LES ORGUES DE CECILE

TRAGEDIE
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ACTE 1

Ce premier acte situe le drame de Sainte Cécile dans le contexte
historique de son temps, et présente las principaux acteurs.

Les deux peres Valérius et Caecilus, de Valérien, Tiburce et Cécile.

Autres acteurs secondaires, les esclaves de la scene préliminaire,
Fibronius, confident de Caecilius, Martine nourrice de Cécile, le notaire et les

greffiers.
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Scéne préliminaire.

On entend résonner dans le théitre les « Orgues », tuyaux de cuivre actionnés
par une machine hydraulique, qui appellent la foule au Colisée, pour assister
aux combats de gladiateurs ou aux exécutions des criminels broyés par la dent
des fauves. (Damnati ad bestias). Les « Orgues » annongaient également la fin
du spectacle. Ce son tonitruant des « Orgues » impressionne par sa puissance
effrayante et par ce qu’il signifie.

Peu apres on entend dans la coulisse des ricanements et des rires vulgaires..
Puis, devant le rideau, défilent quelques esclaves qui s’exclament sur ce qu’ils
viennent de voir. Ces hommes sont presque nus, hirsutes, recouverts de loques
dépenaillées.
Escl. 1 - (Riant, tapant sur ’épaule d’un camarade) - Ah ah ah.... I’aréne était
rouge de sang .... Tu as vu ? Le taureau qui leur labourait le ventre avec ses
cornes....
Ils rient.

Escl. 2 - Et le lion qui leur a broyé la téte d’un seul coup de gueule.......

IIs rient.
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Escl. 3- Ah... Tu as vu comme ils couraient ?... Comme ils se sauvaient !
Pour échapper aux bétes...

Escl. 1 - Méme les femmes !...
Escl. 2 - Méme les femmes !

Escl. 4 - Et le vieux, avec sa grande barbe, ses cheveux blancs, sa longue
robe... Tu as vu... Il ne tremblait pas ? Vous avez vu ?

Escl. 1 - Il n"avait pas peur. Il n’a pas bougg...

Escl.3- Pas bougé, mon vieux ! C’est formidable. !...

Escl. 1- Les bétes ne I’ont pas touché... ! Elles ne I'ont pas vu...

Escl. 3 -Certainement.... mais... sa téte est tombée sous le glaive...!

Escl. 1 - Le glaive : je I’ai toujours dit... Rien de tel que le fer pour exterminer
ces fous de chrétiens, ils ne sont pas dignes de vivre...

Tout en parlant ainsi, ils arrivent de "autre c6té de la scene.

Le chef des esclaves, arrivant le dernier, avec son fouet. - Filez, avancez.... Au
travail... La féte est terminée... au travail.

Les esclaves disparaissent, on entend un instant leurs rires.
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LEVER DU RIDEAU.

Acte 1.

La scene représente une large terrasse, sorte de véranda, couverte d’une treille,
comme une tonnelle, ornée de plantes grimpantes et de fleurs, devant la porte-
fenétre, a droite, ouvrant sur l'intérieur des appartements de la Maison de
Caecilius, le pere de Cécile. Au fond le balcon donnant sur la rue. Une statue de
Jupiter en place d’honneur. Une table, quelques chaises. Sur la table, un livre.

Scene 1 - Le Maitre Caecilius, et son confident Fibronius.

IlIs sont tous deux appuyés sur la balustrade et regardent dans la rue, vers le
bas, dans 'attente de quelqu’un.

Caecilius. - IIs n"arrivent pas !... Il est bient6t la troisieme heure....

Fibronius - Non, non... pas encore... Maitre, vous vous étes levé de si bonne
heure ce matin.

Caecilius. - Ah, impossible de dormir.... C’est trop d’émotion, pour un pere,
quand le jour est venu de marier sa fille unique...

Fibronius - Je comprends... Mais... ne vous inquiétez pas: tout est prévu,
jusque dans les moindres détails. Maitre, vous verrez... La féte se déroulera
pour la plus grande joie de vos amis...

Caecilius. - Que les dieux t'entendent !.... Je m’étonne du retard de Valérius et
de ses fils...

Fibronius - La cohue de la populace, les affamés, les mendiants...
encombrent les rues et les places de la ville. Toute la nuit ils rédent pour
voler, rapiner, cambrioler... Ils fouillent les ordures pour tromper leur faim;
ils disputent aux chiens des résidus innommables... ... Des le point du jour,
ces misérables s’entassent devant les vomitoires du Colisée pour se hisser
aux premieres loges..., bien avant le hurlement des orgues...

Caecilius. - Quel est le spectacle aujourd’hui ? Un combat de gladiateurs ?

Fibronius - Non mais.... comme hier, des chrétiens livrés aux bétes... Les
prisons en sont pleines.. Le juge Almachius est intraitable : il faut liquider
cette racaille, éliminer les ennemis du genre humain... ... Comme le fit Pilate,
le gouverneur de Judée...
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Un court instant.
Caecilius. - Affreux !
Fibronius - Comment affreux ? ... il faut purger la terre de cette vermine....

Caecilius.- Certes... Mais par quel moyen ?... La sauvagerie du vulgaire, cette
soif du sang me fait horreur. Rome s’effondre sous la corruption de la
pegre... Rome, ou est-elle ta gloire, celle de César, celle d’Auguste...? Deux
siecles seulement, et te voila devenue le cloaque de I'univers, la merde des
nations s’entasse dans nos murs.... Fibronius... ces bandits de Juifs, les plus
avaricieux des hommes, ces fous de chrétiens... hideuses superstitions
justement dénoncées par Claude, d’illustre mémoire... Vive Jupiter...! Vive
I'Imperium Romanum ! L’Etat de Droit qui assurait la stabilité de nos
grandes familles, va-t-il s’écrouler ?...

Fibronius - Maitre, calmez-vous... Il ne convient pas de se lamenter en ce
matin radieux du mariage de votre fille. Jour de joie et d’allégresse !...

Caecilius. - Ah... tu as raison... Fibronius... je suis souvent assailli de sombres
pensées... C'est I’age !.... En attendant Valérius - ce vieil ami ! ... et ses fils, lis-
moi donc un passage de Pline... Son livre est sur la table. Le dernier
philosophe encore intelligent, non dénué de sagesse... ] "éprouve un grand
plaisir a ’entendre....

Fibronius - (ayant pris le livre en main) - ]'ouvre au hasard ?
Caecilius. - Au caprice des dieux..
Le maitre Caecilius s’assoit. Fibronius ouvre le livre de Pline et lit.

Fibronius - ....Quant a '’homme, qu’on dit étre le roi des animaux, le maftre
de la terre, quelle misere dans sa naissance, quelle douleur des ses jeunes
années ! A peine sort-il de 'utérus qu’il pleure, qu’il hurle sa détresse ! Des
son premier souffle il gémit, comme si la vie lui était un poids insupportable.
Bien loin de se tenir droit sur ses jambes, de marcher, de courir, comme les
autres animaux, il se traine, il rampe, infirme, misérable. Il faut le porter, le
langer, le couvrir : il ne supporte ni le froid, ni le chaud, ni la lumiere qui
’accable, ni les ténebres qui l'effraient. Voila le rejeton de I'homme qui, par
son savoir-faire, a maitrisé les éléments, défriché les foréts impénétrables,
sculpté le bois, le marbre, le porphyre, ciselé 1'or, forgé le fer, ouvert des
routes dans les déserts, humilié les montagnes, navigué sur 1’abime d’un
bout du monde I'autre, ’"homme qui par son art a civilisé la terre, construit
des cités brillantes, des ports dont les digues brisent I'impétuosité des
tempétes, 'homme qui doit attendre plusieurs années la premiere étincelle de
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sa raison... Il ne sait rien de son histoire... A peine a-t-il vu le soleil, ses yeux
se ferment, son souffle s’en va, son coeur s’arréte, la mort le surprend....

Caecilius. - Arréte... Voici Valérius et ses fils....
Caecilius se leve pour aller & leur rencontre. Il dit & Fibronius:

Caecilius. - Retire-toi un instant. Va prévenir Cécile....

Scene 2 - Caecilius, Valérius, Valérien, Tiburce.

Valérius porte la toge sénatoriale, frangée de pourpre. Valérien,
couronné de roses rouges, est revétu d’une toge rouge, brodée d’or.

Caecilius. - (Levant la main) - Valete !

Valérius, Valérien et Tiburce - Vale!

Valérius - Caecilius, mon vieil ami ! Excuse notre retard. Une foule compacte
nous a barré la route... Mais nos cochers sont vigoureux: comme de coutume,
nos chevaux ont da, ici et 13, piétiner quelques misérables... Enfin nous voici
dans ta maison, mes deux fils et moi, pour nous réjouir de ce merveilleux
mariage... Valérien revient tout juste d’Espagne. Un stage pour son futur
métier d’Administrateur impérial...

Caecilius - Optime ! Tout a bien marché ?

Valérien. - Tout.

Caecilius - Et toi Tiburce, toujours a Rome, dans la maison de ton pere ?

Tiburce - Je m’y trouve fort bien... ]’ai encore tant de choses a apprendre.

Caecilius - Un fils calme et studieux... Je vois... Tu feras I'honneur de ton pere.
Un nom dans les lettres, la rhétorique.... la poésie ?...

Tiburce - Qui sait ? Pourquoi pas ?...
Valérius- Valérien vient de gagner le grade de Chevalier romain.

Caecilius. - Félicitations ! Et quelle province va-t-il administrer ?
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Valérius. - L’Afrique. Les Légions de Rome ont libéré de vastes territoires
qu’il faut planter de froment et de vignes.... Aussitdt aprés son mariage, il
partira avec mille esclaves... pour commencer ... (se tournant vers Valérien) -
N’est-ce pas ?

Valérien. - Oui, pere. Déja je les ai sélectionnés: je les connais presque tous,
par leur nom.

Valérius - Des hommes vigoureux, intelligents, habiles...
Valérien - Fideles.

Valérius - Notre principe : bien soigner les esclaves... on obtient alors les
meilleurs rendements.

Valérien - Nos laboureurs travaillent en chantant, sans fatigue, du lever au
coucher du soleil. Pareil pour les macons, les tailleurs de pierre, les
charpentiers...

Valérius- Quand il pleut, ils se reposent et jouent aux dés.

Caecilius. - Comme chez nous... Eh bien, pour en venir aux choses de ce jour,
mon cher Valérien, ton pere et moi, nous te gratifions aujourd’hui de la
femme la plus précieuse du monde. Ce n’est pas sans regret que je vois
Cécile ma fille quitter la maison.. Car, le sais-tu ? Elle est mon unique. Sa
pauvre mere est morte en la mettant au monde. Depuis, elle fut ma seule
consolation. Mais... je ne puis la garder plus longtemps. Elle est non
seulement pubere et nubile, mais une femme bien faite, bien formée. Une
intelligence brillante, une mémoire éblouissante... toute I'instruction que 1'on
peut donner a une fille de grande et noble famille. Avec toi, elle accomplira
sa destinée d’épouse et de mere... ]'ai confiance.

Valérius- Tu as bien dit, Caecilius, les vertus de Valérien mon fils, jointes a
celles de ta fille Cécile, vont renforcer la gloire, déja si grande de nos deux
maisons. Toutefois, pour te parler franchement, il y a un point noir dans
cette affaire.

Caecilius- Je sais. Il y eut, dans ta famille, des infirmes de naissance...

Valérius - Hélas... exact. Entre autres, un oncle que mon aieul, Probus
Valerianus, a laissé vivre, alors qu’en sortant de l'utérus, il souffrit de
convulsions qui déformerent ses membres. Il est resté débile de corps et
d’esprit. Pour préserver la pureté de notre race, il fut écarté de la génération.
Mais, le point noir, c’est autre chose...
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Caecilius - Veux-tu parler de mon neveu qui a mal tourné - le malheureux - et
qui fut condamné aux galéres...

Valérius - Je sais. Mais, ce n’est pas cela.

Caecilius. - Ah! Alors....? Parle.

Valérius - Le bruit court que ta fille est chrétienne.

Caecilius. - Comment ?... Serai-je le dernier a le savoir ?

Valérius - Il arrive que les peres aiment trop leurs enfants, surtout leurs filles.
L’amour les aveugle. Ils leur laissent trop de liberté: liberté funeste qui
provoque de facheuses rencontres... Les Scipions et les Catons savaient

maitriser leur progéniture... ce qui leur apprit a dompter les barbares.

Caecilius - Que veux-tu dire Valérius?.... La conduite de ma fille est
irréprochable. Elle donne I'exemple de toutes les vertus...

Valérius - Trop de vertu ! Caecilia, Dame Romaine, est honorée par la
renommée publique pour sa libéralité, ses aumones, l'accueil qu’elle
prodigue a des gens pour le moins... douteux ...

Caecilius - Depuis quand, Valérius, la bonté est-elle un défaut pour une
femme ?... Sous la ruée des sauvages qui nous étouffent, dans ces ténebres
morbides ou s’effondrent méme les vertus des ancétres, tu te plains que la
maison des Caecilii brille d"un rayon d’humanité ?...

Valérius - Trop d’humanité ! Caecilia, ta fille est sur les listes d’ Almachius.

Caecilius - Le juge Almachius, préfet de Rome ?

Valérius - Lui-méme. Celui qui chaque jour entasse les chrétiens dans les
sous-sols du Colisée, pour étre dévorés par les fauves.

Un instant.
Caecilius - Valérius, peux-tu m’assurer de ce que tu dis ?

Valérius - Je le sais par le notaire impérial, qui, aujourd’hui méme, va signer
l’acte de mariage de ta fille avec mon fils...

Caecilius. - Est-il vrai ?
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Valérius. - Tu 'entendras de sa bouche.... Mais, ne t'inquiete pas... Valérien
n’hésite pas une seconde a prendre ta fille comme femme... Il est ébloui par
sa beauté, fasciné par sa grace, enchainé par 'amour qu'’il lui porte....

Valérien - Absolument. C’est la femme la plus belle, la plus intelligente, la
plus noble du monde... Dés que les fétes de nos noces seront achevées, nous
partirons tous deux en Afrique, a la barbe d’ Almachius, et ta fille sera sauvée.

Caecilius - Bravo! Tous les dieux sont avec nous !
On entend brusquement le son des orgues.

Pendant que les orques retentissent et empéchent tout dialogue, d’un coté de
la scene arrivent Fibronius Cécile et Martine, et de 'autre le Notaire impérial
avec deux greffiers. Cécile est revétue de la robe de laine blanche brodée d’or, et
étincelante de pierreries. Sa coiffure comporte les six tresses rituelles rappelant
celle des vestales. Elle est couronnée de roses blanches. Un voile blanc de fine
dentelle retombe sur ses épaules. Ses mains peuvent étre ornées de bagues. Elle
peut aussi porter des bracelets d’or et de pierres précieuses.

Le notaire se place devant la table, y dépose ses registres et les ouvre. Cécile et
Valérien s’avancent |'un vers l'autre. Les peéres sont de part et d’autre en
témoins. Fibronius reste un peu en retrait. Les orgues se taisent.

Scene 3 - Les mémes + Cécile, Martine, les fonctionnaires

Le notaire - Comme il fut antérieurement décidé, ordonné et prescrit, de la
part des deux patrifamilias, citoyens romains, sénateurs, conseillers aux
ministeres des finances et de l'intérieur, Valérius et Caecilius, ici présents, le
tils du premier, Valerianus, et la fille du second, Caecilia dont les noms sont
inscrits sur I’acte authentique...

(L'un des greffiers prend un registre et le montre a Caecilius et a Valérius,
'autre greffier prend le second registre et le monde a Valérien et Cécile).

Le notaire - ... vont ici méme contracter le mariage un et indissoluble par
un consentement mutuel, libre et définitif. Sont présents également comme
témoins ordinaires.... (regardant Tiburce d'un air interrogatif)

Valérius - Tiburce, mon fils, fréere de Valérien.

Notaire - Optime... et ? (regardant Martine d’un air interrogatif)

Caecilius - Martine, la nourrice de Cécile.
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Notaire - Optime. Le noms des témoins ordinaires seront consignés sur les
registres.

S’adressant a Valérien :

- Valerianus, veux-tu prendre pour épouse Caecilia, Dame Romaine, ici
présente, fille de Caecilius Marcus Cunctator, citoyen romain, fils de
Caecilius Marcus Antiquus ?

Valérien - Volo.

S’adressant a Cécile.

- Caecilia Caecilii, fille de Caecilius Marcus Cunctator, veux-tu prendre
pour mari Valerianus fils de Valerius Marcellus Probus ici présent ?

Caecilia - Volo.
Le notaire. - L’acte du mariage, pour étre authentique, doit étre soussigné par
les conjoints et leurs peres respectifs, qui en sont les témoins omini
exceptione majores. Toutefois la signature n’est pas exigible aujourd’hui. Elle
peut étre remise a plus tard. Voulez-vous signer et apposer votre sceau sur
I'acte ?
Valérien et Cécile - Volumus.

Les orques retentissent a nouveau, et sonnent pendant la signature du contrat,
et I'apposition des sceaux.

Le rideau tombe lentement.

- Fin du Premier acte -
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LES ORGUES DE CECILE

TRAGEDIE
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ACTE 2

La scéne représente la chambre nuptiale de Cécile. Un lit, trés riche,
décoré en hautes couleurs, dentelles etc... sous un ciel orné. Des meubles,
sieges, table etc... un décor assez fastueux.

Scéne1- C(Cécile seule.
Cécile s’accompagnant de la lyre ou du luth, chante:

« J’attendrai son retour dans la gloire, les Noces éternelles,
De I’Agneau immolé pour nous.

« L’ Agneau eucharistique qui détient le secret de la vie,
De la vie impérissable.

« Il n’y aura plus ni deuil, ni larmes, ni douleurs,
Elles ont disparu les détresses de la race déchue,

« Elles adviennent les gloires de la sainte génération,
Ot le nom du Peére enfin sera sanctifié...

Scene 2. Entrée de Valérien....

1l est entré sans bruit sur la scéne pendant la premieére strophe du chant
de Cécile qu’il écoute avec attention. Elle le voit, elle s’interrompt, et ils
restent face a face un instant. Cécile reste assise...

Valérien - Ma si chere Cécile, je ne savais pas que tu avais une si belle voix...
Je n’ai ]amals entendu de telles paroles: Comment disais-tu ? « Le secret de la
vie..... Il n’y aura plus ni larmes, ni douleurs... les gloires de la sainte
génération... ? » Que veux-tu dire ?

Cécile - Telles sont, mon tres cher, les paroles sublimes qui expriment la foi:
la foi qui a vaincu la mort.
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Valérien - La foi ? qu’est-ce que la foi ? .... La foi a vaincu la mort ?...

Cécile - Je suis maintenant ton épouse. Je ne te cacherai rien. Je veux étre
devant toi d'une franchise parfaite, comme un cristal sans ombre.

Valérien - Oui, je vois... C’est bien.... Mais... je I’ai appris... La chose est
connue. (Sur le ton de l'accusation) - Tu es chrétienne.... Tel est le point noir
qui inquiete mon pere.

Célice - Il ne tient qu’a toi qu’il devienne blanc, blanc comme neige.
Valérien - Quoi ? Comment ?... amoi?
Cécile- Oui, a toi...

Valérien - Tu t'imagines que je vais me faire chrétien ?... Eh bien, tu peux
courir... Nous autres, patriciens, nous ravaler au rang des esclaves, des
misérables, des mendiants, des creve-la-faim, cette plébe de fainéants, qui au
lieu de transpirer au travail, révent d’'un monde magique, fabuleux ?...
vermine qui envahit les structures de I'Etat ? Non ?... Quoi...? les négateurs,
les insulteurs de nos dieux, des divinités qui président au droit, a la justice,
al’ordre politique et social ?.... Non, non, n'y compte pas.... Vos fables sont
bien connues... Elles ont été tournées en ridicule par nos philosophes...

Cécile - (Tres peinée) - Valérien, je t'en supplie...

Valérien - Ma petite femme: dans trois jours, nous embarquons pour
I"’Afrique. Les triremes sont prétes, les rameurs réquisitionnés pour emmener
la-bas plus de mille esclaves. Nous construirons, au bord d’une admirable
baie, de I'autre c6té de la mer, une villa superbe. Les plans sont tracés... les
voici (il les sort du pli de son vétement, et les montre a Cécile) - Regarde : un vrai
palais: tu vois ? Ici, des escaliers de marbre, 1a, un fronton sculpté de bas-
reliefs, illustrant les gloires de nos aieux. Des lions accroupis, comme en
Egypte, le long d’une allée pavée de larges dalles de porphyre, bordée de
palmiers, de massifs de fleurs exotiques...Au milieu de l’atrium, une vaste
piscine...  Tout est payé par mon pere: c’est un cadeau pour toi, notre
cadeau de mariage. Formidable...! Déja les terrassiers, les macons sont a
I'ouvrage, sous la surveillance de notre intendant Fidelius...

Cécilia - Fidelius ?
Valérien - Tu le connais ? Tu connais Fidelius ?

Cécile.- Oui, un homme vertueux, irréprochable.
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Valérien - Et comment !... Tout ce qu’il entreprend réussit a merveille.
Cécile - Ca ne m’étonne pas. Du moment qu’il est chrétien...

Valérien - Chrétien ? Fidelius ?

Cécile - Il est méme diacre, dans notre assemblée.

Valérien -Hein ? Fidelius, dia..... Comment dis-tu ?

Cécile - Diacre.

Valérien. - Diacre ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Cécile - Bien des choses...

Valérien - Quoi ?.... Qu’est-ce que c’est que ce mystere ?

Cécile - Il y a de grands mysteres dans la foi chrétienne. Je peux te les
expliquer, si tu veux.

Valérien - Nous verrons plus tard. Pour 'instant, chrétienne ou non, tu es
ma femme. Et nous allons consommer notre union... Une union que je
désire ardemment... tu seras mere, tu auras des fils et des filles, qui
assureront l'immortalité de notre nom, des noms illustres de nos deux
maisons...

Un petit instant.
Cécile - Valérien... M’aimes-tu ? ...
Valérien - Si je t'aime ! Par Jupiter et tous les dieux... Tu en doutes encore ?
Combien de fois te l'ai-je dit, au cours de nos promenades, sur nos vastes
domaines... Lorsque nous lisions ensemble les poemes de Sappho et de
Ménandre, et les Odes de Pythagore... Te souviens-tu ? Les lettres que je t'ai
écrites... lors de mon voyage en Espagne, chaque jour... Ah, je n’avais que toi
en téte. Sijet’'aime, Cécile.... Sije t'aime...
Cécile - Eh bien, si tu m’aimes, jure-moi de ne pas me trahir.

Valérien - Te trahir ? Que veux-tu dire ?

Cécile - Ne me dénonce pas au préfet Almachius.
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Valérien - Cécile, par tout I'amour que j'ai pour toi, je te le jure. J'en fais le
serment sur ma téte. Te livrer ? Jamais. Au contraire, je te protégerai... Nous
allons partir en Afrique, et, la-bas, tu seras a I’abri de tout danger...

Cécile. C’est bien... Alors, écoute-moi encore un instant, et réponds a mes
paroles.

Valérien - D’accord... Parle. J’aime bien ta franchise.
Cécile - Est-il bien assuré que nous aurons des enfants ?
Valérien - Pourquoi pas ?... Ma semence virile...
Cécile - (lui coupant la parole) - Es-tu bien stir que je ne suis pas stérile ?
Valérien - Quelle question ! Il faut essayer... pour voir...
Cécile - Et si j'étais stérile ? Que ferais-tu ?
Valérien interloqué.

Cécile - Tu me répudierais. Tu prendrais une autre femme. Tu essayerais avec
des servantes pour voir si la stérilité ne vient pas de toi...

Vélérien - Mais non ! qu’est-ce que tu racontes ? A quoi penses-tu ?

Cécile - Je dis vrai. C’est ce qui se passe toujours... surtout dans nos grandes
familles patriciennes ... Les feux de la convoitise ne bréilent qu'un instant.
Apres quoi, on fait des calculs...

Valérien - Cécile, il n’en sera pas ainsi ! Les lois romaines... nos lois divines et
sacrées garantissent notre mariage un et indissoluble.

Cécile - Vos sacrées lois.... Tout le monde les transgresse les lois. Méme vos
dieux... Amoureux de Lyda, Jupiter se transforme en cygne pour la séduire.
Aphrodite et Vénus ont combien de lupanars, le long des voies romaines ? Si
vos dieux sont adulteres et fornicateurs, pourquoi les hommes ne le seraient-
ils pas ?... Vous rendez un culte a la gloire de I'iniquité... Voila votre ordre
impérial, basé sur le mensonge et ’hypocrisie...

Valérien interloqué.

Valérien - Cécile, tu n’es plus des noétres... Tes paroles te condamnent, c’est toi
qui trahis ta maison, qui renie ta patrie... Cécile ?...
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Cécile - C’est vrai: je ne suis plus de ce monde... je me glorifie d’en avoir été
arrachée... Mais laissons cela... Bon, admettons que je ne sois pas stérile.

Valérien - Mais, tu ne I'es pas, Cécile...

Cécile - Admettons... Es-tu bien assuré que je ne mourrai pas dans les
douleurs de I'enfantement ?

Valérien - Assuré... On ne peut étre assuré de rien. La vie est un risque...
Pourquoi t'inquiéter ?... tout ira bien.

Cécile - Ma mere est morte en me mettant au monde.

Valérien - Un accident, dti a I'ignorance... Depuis, en quelques années, la
médecine a fait des progrés formidables... Nous n’en sommes plus au
serment d’Hippocrate, qui «laissait faire la nature..». Avec « 1’Arte
Medica, » de Cornelius Celsius, et surtout depuis Gallienos, honoré par nos
Empereurs, de Marc-Auréle a Septime Sévere... Enfin...

Cécile - Admettons. Est-il bien assuré que l’enfant que nous aurons sera sain
de corps et d’esprit ? Que feras-tu, s’il est dépourvu de force, dépourvu de
raison ?

Valérien - Eh bien... selon la coutume, il sera voué aux dieux infernaux...

Cécile - Belle expression, imagée, religieuse, s’il vous plait !... Nous n’avons
pas le droit, Valérien, de causer la mort, ni la souffrance de quiconque...

Valérien - C’est la vie, que veux-tu, les choses sont ainsi... C’est la nécessité
du hasard... Mais, qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce que c’est que ces idées
noires, le soir de tes noces ?... C’est ca ta foi ?... Ta confiance en la vie ?... Une
jeune femme comme toi, bien faite, vigoureuse, en pleine santé, entrainée a la
palestre, a I’escrime, aux longues chevauchées, hésite-t-elle a mettre au
monde une progéniture ? La gloire de la maternité, Cécile...

Cécile - Oui, oui... la maternité glorieuse... Je veux bien... C’est tout autre
chose...!

Valérien - Que veux-tu dire ?... Il faut transmettre la vie que nous avons
recue de nos aieux, Cécile ? Voila notre devoir ... Et, avant la joie d’étre mere,
celle d’étre épouse ?

Cécile - Tu ne seras pas pour moi un époux de sang.

Valérien interloqué.
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Cécile - (Tres fort) - Je ne serai pas violée, comme une béte. Valérien, la femme
n’est pas une femelle d’animal. L’homme n’est pas un étalon. Je refuse d’étre
humiliée... humiliée, tu entends, dans les larmes d’une grossesse angoissée,
dans le sang d’une parturition déchirante... déshonorante, sous la menace de
la mort... Tu connais le texte de Pline, lorsqu’il parle des petits des hommes ?

Valérien, - De la littérature !
Cécile - Non pas: la réalité. La réalité quotidienne...

Valérien - (un instant interloqué) - Calme-toi, ma femme... Domine ta peur...
Oui, je comprends... Trop d’humanité, trop de vertu... la fréquentation des
pauvres t'a troublé I'esprit. En cotoyant chaque jour la misere, tu ne vois plus
que le mal... la peur te paralyse, brise tes élans...

Cécile - Non pas la peur, Valérien, mais le discernement.

Valérien - Le discernement ? (un instant interloqué) Tachons plutodt de voir les
choses avec un peu de philosophie. Tu ne peux tout de méme pas aller contre
la nature ? Les dieux 'ont voulu. Le mariage, la génération sont ainsi... (fort) -
Tu n’y peux rien.. Nulle vie sans déchirure du sein. Nulle naissance sans
"acceptation de la souffrance, mais aussi du plaisir ! Il y a toujours un bien
malgré un mal... Voyons ! Enfin le plaisir, c’est quelque chose !... Sois
réaliste... La nature seule doit nous instruire...

Cécile - Quelle nature ?

Valérien - Cette question !

Cécile - La nature déchue, ou la nature virginale ?
Valérien. - Virginale ? Que parles-tu de virginale ?

Cécile - Ne sais-tu pas que 'utérus de la femme, de toute femme, est interdit
par 'hymen ?

Valérien - Jusqu’au mariage certes ! Nos lois punissent le viol. Les vestales
en sont témoins.... Mais, tu n’es pas une vestale ?

Cécile - Non, certes, car les vestales sont consacrées a des divinités illusoires;
a des dieux qu’elles ignorent. Mais moi, je sais, je connais le Dieu qui est
Pere. Je suis maintenant sa fille... fille de Dieu, tu entends ? J’étais orpheline
en ce monde, fruit perdu, taré peut-étre, d'une génération pécheresse et
dévoyée... Maintenant, je suis chrétienne... J'ai été purifiée de toute souillure,
lavée dans le bain de régénération...
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Valérien - ... de régénération ?

Cécile - Oui, la régénération du baptéme chrétien. C’est un grand mystere,
dont tu n’as aucune idée... ]’ai mangé la nourriture céleste, le corps de mon
Sauveur... Je vis dans la lumiere de la foi; je n'en ai rien a faire du
tintamarre de vos fétes, de vos bacchanales, de vos orgies, de vos défilés
militaires, vos cirques, vos théatres, les temples de vos idoles grimagantes qui
vous enchainent sous l'esclavage du péché.. Non, tout cela, c’est fini pour
moi... votre Babylone maudite, vouée au feu.... Votre or, votre argent ... j'en
ai horreur. Ce sont la des patures pour les chiens... Il faut que tu montes ot je
suis, Valérien... moi, je ne descendrai plus jamais, jamais, tu entends ? dans le
bourbier de la chair et du sang, de la mort et de la putréfaction...

Valérien - Tu es folle !.... Mais vraiment folle, Cécile... Qui t'a tourné la téte
?... Jele devine, c’est ta nourrice Martine; en buvant son lait, tu as avalé le
poison chrétien... depuis ta plus tendre enfance...

Cécile - Exact. C’est elle qui m’a instruite, qui m’a ouvert les yeux. J'ai vu, j'ai
compris les raisons des miseres, des drames, des crimes de ce monde, le
pourquoi de la souffrance, la cause de la mort. Valérien, il y a une autre vie,
toute autre, a construire sur la Vérité... sur la Vérité inconnue en ce monde...
C’est bien joli d’avoir une villa en Afrique, mais a quoi bon ? On meurt en
Afrique aussi bien qu’a Rome. C’est I'immortalité qu’il nous faut conquérir,
tu entends...

Valérien- L'immortalité ? Tu réves ?... Tous les hommes sont mortels.

Cécile - Mortels, oui, a cause du péché, du péché qui souille méme I"enfant
qui va naitre...

Valérien - Le péché ?

Cécile - Oui, le péché. ( Tres fort ) - La mort est la conséquence du péché...
Sans le péché, la chair demeurerait resplendissante, inaltérable,
incorruptible...

Valérien - C’est vrai, ¢a ...?

Cécile - Bien str .... (Tres joyeuse, riant méme) - Comment peut-il en étre
autrement ?

Valérien - ( tres grave) - ... le péché ? mais qu’appelles-tu péché ?
Cécile - La transgression de la Loi de Dieu.

Valérien - De la loi de Dieu ?... Quelle loi ? Tu la connais ?
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Cécile - Oui, bien str. Elle n’est pas gravée sur des tables de bronze, comme
a Rome, ni par Solon sur les marbres d’Athenes, elle est inscrite dans mon
corps, par le doigt de Dieu. Nous mourons tous, Valérien, parce que nous
sommes cong¢us d'une semence corruptible... I'immortalité, au contraire,
commence avec une génération céleste, une génération d’En Haut. Tu
entends ?... La voila la foi chrétienne, et surtout 'espérance chrétienne....
C’est pourquoi, des mon jeune age j'ai consacré mon corps au Dieu vivant...
Et tu ne le toucheras pas...

Valérien - Moi, ton mari, ne pas toucher ton corps ?... Qui donc a jamais
entendu des choses pareilles ! Tu es completement folle !...

Cécile - Ou est-elle la folie ? Ou est-elle la sagesse ? La sagesse des hommes
est une folie aux yeux de Dieu ?

Valérien. - De quel Dieu ?

Cécile - Du mien, qui est le vrai. Auquel je suis consacrée comme vierge
inviolable.

Valérien - Alors, ta foi c’est ¢a ? C’est ¢a, la foi chrétienne ? La virginité
inviolable ? (Avec un air navré) - L’arrét de toute vie sur la terre... cest
démentiel...! Alors oui, vous chrétiens, vous étes les ennemis du genre
humain... Nos empereurs ont bien raison de vous poursuivre, de vous
exterminer, de vous torturer, de vous réduire en miettes, en cendres....
J'appelle mon frere.

Cécile - Non !

Valérien - Si! (Va vers la porte, I'ouvre, et appelle ) - Tiburce.

Cécile - Pourquoi appeler Tiburce ?

Valérien - Comme témoin, entre toi et moi. Qu’il écoute tes discours, et qu’il
juge entre nous, en toute impartialité. Qu’il dénonce tes réves, tes
superstitions... Quand il aura prononcé, si tu ne reviens pas au bon sens, au

sens commun, je romprai notre mariage.

Cécile - Impossible ! tu as signé...

Scene 3 - Les mémes + Tiburce.

Tiburce - Alors, que se passe-t-il ?
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Valérien - Tu vois cette femme, ma femme ? Elle est vierge, et pour rester
vierge, elle refuse de se donner a moi, son mari; elle ne veut pas avoir des
enfants...

Tiburce - Eh bien... son avis n’est peut-étre pas tout a fait idiot...

Valérien - Son avis ? le contraire de ce que pense le monde entier, de tout ce
qui se fait dans le monde... je veux dire dans le monde civilisé, des honnétes
gens, des nobles familles...

Tiburce - Socrate a dit quelque part que la Vérité, qu’il a cherchée toute sa vie,
est justement le contraire des opinions communes...

Valérien - ...mais son discours, si tu I’entendais !

Tiburce - Eh bien... pour une fois qu'une femme s’exprime... D’habitude, on
ne leur laisse jamais la parole... elles doivent tout subir en silence...

Valérien - Tu lui donnes raison ? Serais-tu chrétien toi aussi ?

Tiburce - Certes non ! Mais depuis deux siecles déja, les chrétiens nous
étonnent par leurs vertus, et plus encore par leur courage, leur patience, leur
intrépidité. Se conformer aux moeurs démocratiques, se soumettre
aveuglément aux autorités.... c’est trop facile !

Valérien, (se tournant vers Cécile) - Cécile, oui ou non, veux-tu étre ma femme?

Cécile - Je suis ta femme... obligée de I'étre... Toutefois, je t'avertis, Valérien,
jai un Ange de Dieu qui garde mon corps. Si tu m’outrages en déshonorant
ma virginité, cet Ange te frappera d’une mort subite.

Valérien - (doutant encore, mais un peu effrayé) - Un Ange qui garde ton
corps.... D’une mort subite !

Cécile - Les vestales qui acceptent le viol sont enterrées vives. Tu le sais...
Valérien - Alors, vous, chrétiens, vous dites que 1’accouplement est un péché?

Cécile - C’est le péché mortel, c’est la transgression primordiale, 1'offense de
la nature et de Celui qui I'a faite, la faute qui produit non seulement la mort,
mais qui engendre les meurtriers, les assassins, les scélérats, le péché, oui,
qui soumet toutes les nations a la puissance des enfers.

Valérien. - Eh bien, s’il en est ainsi, montre-le moi cet Ange qui garde ton
corps. Si c’est un étre céleste, je me ferai chrétien. Si c’est un homme, je le
tuerai...
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Cécile - Tu ne saurais le voir... Tu n’en es pas digne.

Valérien - Pas digne ? Suis-je un bandit ? ... Ne suis-je pas un honnéte
citoyen, estimé par tous, décoré du titre de Chevalier Romain ? Que dois-je
faire encore pour voir ton Ange ?

Cécile - Devenir chrétien. Alors 1a, oui, tu le verras. Et tu verras beaucoup
plus, tu verras la Lumiere éternelle de Jésus-Christ, le fils de Dieu, ressuscité
des morts.

Valérien (hésitant un peu) - ... Le Fils de Dieu ... Fils de Dieu ? Que veux-tu
dire ?

Cécile - Si je te le dis, tu ne me croiras pas.
Valérien - Pourquoi ?

Cécile - Un « chevalier romain » n’a pas I'"humilité qu’il faut pour accueillir la
parole de Vérité.

Valérien. - (Sur un ton sec) - Parle quand méme. Que signifie ces mots « Fils
de Dieu » ?

Cécile - Je ne peux livrer les perles aux pourceaux. Et toi tu ne peux, en un
instant passer de la mort a la vie.

Valérien - Tiburce, tu entends ? 1'insolence de cette femme ? (En colere) - Elle
me traite de pourceau !... Et I'on voudrait que je sois le mari de cette femme...

Tiburce - C’est toi qui I’as voulu. Tout le monde le sait !... ton amour excessif,
ta passion pour la beauté de Cécile, pour sa grace, pour son intelligence.. Et
tout a coup, tu la prends en horreur... Il n’y a aucune raison. Elle a le droit
d’avoir ses opinions sur la génération humaine... Rien n’est plus légitime de
la part d’'une femme... Ton coeur, Valérien, ton coeur , ton amour pour
Cécile...

Valérien - Je ne la connaissais pas telle qu’elle est....
Tiburce. - Les Sages ont dit que pour connaftre une femme, il faut vivre avec
elle pendant cinquante ans... Prends patience. Rien ne presse. Fais ce qu’elle

te dit. C’est peut-étre un bon conseil ?

Valérien - Un ange qui garde son corps ! J'y croirai quand je I'aurai vu ! Pas
avant...
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Cécile - Alors, fais ce que je te dis: va trouver 1'évéque Urbain, pour qu’il
t'instruise de la foi chrétienne.

Valérien - Moi, me faire chrétien !
Cécile - C’est la seule condition... (Appelant) - Martine...
(poursuivant) - Quitte ton habit de féte, porte un vétement de deuil, pour ne
pas étre reconnu.
Valérien - Un habit de deuil... ?
Cécile - Tout simple, comme celui d’un esclave.... Tu passeras comme un
inconnu au travers de la ville.
Scéne 4 - Les mémes plus Martine.
Martine, (entrant dans la piece) - Me voici.
Cécile. - Voila: tu vas conduire Valérien a I'évéque Urbain.
Martine - Mon Dieu est-ce possible ? Ah... que son saint Nom soit béni !
Cécile - Tu le meneras ou tu sais, par la main... avec le mot de passe...
Valérien - Un mot de passe ?
Cécile - Bien stir. Prudence oblige. L’Evéque Urbain, a trois mille pas d’ici,
se cache dans les carrieres souterraines de Rome, prés des tombeaux de nos
martyrs. Il est activement recherché par Almachius. Jusqu’a cette heure il a
échappé aux poursuites. Peut-étre aura-t-il le temps de t’instruire avant
d’étre lui aussi broyé par la dent des fauves ou décapité par le glaive...
Valérien - Les fauves... moi aussi ?
Cécile - Tu hésites ?
Valérien - Le glaive... ?
Cécile - La conquéte de la vie impérissable comporte des risques. C’est toi qui
I’as dit...

Un arrét.

Valérien - (décidé) - Martine, conduis-moi a I'évéque Urbain.

De nouveau les orgues retentissent — RIDEAU - Fin du 2 acte.
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LES ORGUES DE CECILE

TRAGEDIE

O0000000000OO0O0O000

ACTE 3

Le théatre nous transporte dans les catacombes.
Scénel -
Devant le rideau. Dans [’obscurité totale, on voit arriver Martine portant
une lampe, tirant Valérien par la main.

Valérien. - On n’en finit pas d’errer dans ce souterrain... Nous sommes
perdus !

Martine - Courage, la lumiere est au bout...

Valérien - Dis-moi, Martine... (Ils s’arrétent) - Qu’est-ce qu’elle voulait dire
Cécile, en me parlant d’'un homme qui aurait été Fils d'un Dieu ?

Martine - Oui, oui, Fils de Dieu...

Valérien - De quel dieu ?

Martine - Du vrai, il n'y en a qu’un... Mais enfin, Valérien, vos dieux ne sont
pas des dieux. Ils sont bien trop méchants, trop ridicules... Ils n’existent que
dans votre imagination. A moins qu’ils ne soient des démons...

Valérien - Tu crois ?

Martine - Oui, bien stir ! Quand tu connaitras le Dieu qui est Pere de Jésus
qu’on appelle Christ, tu n’auras plus aucune hésitation...

Valérien - Mais... les hommes ne sont-ils pas tous fils de Dieu ?

Martine - Tu es fou, dire des choses pareilles ! ... Les hommes sont des
créatures de Dieu, mais ils se sont livrés au Diable: pour dire vrai leur pere
c’est le Diable... Oui... Avec toute la méchanceté qui est dans le monde, tu ne
voudrais pas que les hommes soient fils de Dieu ! C’est le Diable, I'auteur de
toutes nos miseres.... Tu verras. Tu verras, on t'expliquera tout ca...
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Un silence, ils avancent un peu.
Valérien - Attends, Martine...
Martine - Qu’est-ce que tuas ? Tu as peur ?...
Valérien - Ah! je suis tout bouleversé... Depuis que Cécile m’a parlé...
Martine - Tu sais, Valérien, la Vérité: c’est dur a encaisser...
Valérien -Attends, Martine... c’est vrai qu'un Ange veille sur sa virginité ?
Martine - Oui, bien sfir...
Valérien - Dis-moi: crois-tu que Cécile puisse enfanter un fils de Dieu ?...
Martine - Oui, bien stir... Allez, courage, viens....

Elle le tire par la main.

Martine. - Quand tu verras I’Ange, tu seras délivré de toute crainte. Voila,
nous arrivons....

Valérien - Tu es stire que Cécile a raison ?
Martine - Oui, bien sfir...

On commence a entendre en pianissimo I’hymne que les chrétiens chantent
dans la caverne des catacombes.

Martine - Tiens, écoute....

A mesure qu'ils progressent le son devient plus fort.

Ils arrivent en bout de 'avant-scene. Martine frappe a une porte, et crie trés
fort  le mot de passe:

Martine - « Ikthus, bonus pastor ».
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Scéne 2 - Le rideau s’ouvre

La scene présente une vaste caverne, taillée dans le roc, aux parois
brutes et anguleuses, illuminée de lampes et de flambeaux. Tout est
blanc: le calcaire, et les vétements des personnages. Clarté qui fait
contraste avec 1’obscurité de la scéne précédente et qui va augmenter
avec le déroulement de la cérémonie. On entend alors les chants a
pleine voix: choeur de chrétiens, hommes et femmes groupés autour de
I’Evéque Urbain qui préside au Baptéme de 2 catéchumeénes.. Les
chants sont simples et directs, avec une certaine rudesse, comme il
convient a des romains. Les membres de 1’assemblée, sont disposés en
groupes distincts sur des amoncellements de pierres taillées, laissées
la, comme au hasard, car les catacombes étaient des carriéres
souterraines. De sorte que toute la hauteur de la scene est occupée, et
offre aux regards une pyramide de blocs de pierres sur lesquels les
hommes et les femmes, debout ou assis, forment un choeur vertical.
Sur la droite un autel, trés simple, pierre dressée, surmontée d’une
nappe supportant un vase sacré (calice ou ciboire; pas de crucifix, qui a
cette époque n’était pas en usage). Sur la gauche une sorte de grand
baquet de bois: la piscine baptismale, auprés de laquelle deux
catéchumenes, tout nus, s’apprétent a recevoir le Baptéme.

Valérien et Martine restent sur le coin de la scene, en spectateurs. Dés qu'ils
sont entrés, les voix retentissent fortement.

Chant du choeur :

« Réveille-toi, toi qui dors,
« Releve-toi d’entre les morts,
« Et le Christ t'illuminera.

Urbain. (Assis au centre sur une pierre qui lui sert de trone pontifical, il se leve
quand il prononce une parole importante. Deux diacres aident ['un des
catéchumeénes a descendre dans les fonts baptismaux, et 'y plongent )

- Mon jeune frere tu as choisi le nom de Pierre, le premier qui a reconnu
Jésus comme Fils du Dieu Vivant. Puisque tu sais maintenant que Jésus notre
Seigneur est vraiment fils de Dieu, congu par le Saint-Esprit dans l'utérus de
Marie toujours vierge, (élevant la voix d’un ton solennel tres fort) - Pierre, je
te baptise au nom du Pere, et du Fils et du Saint-Esprit...

Les diacres le plongent dans 'eau, puis l'aident a en sortir.
Urbain - Oui, mon frere, tu étais mort, déja la mort opérait en toi, en ton

corps, les ravages de la corruption, et voici que par ce bain de régénération
tu recois la grace d’étre maintenant Fils de Dieu !
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L’assemblée - Chantant : « Amen, Amen, Alléluia. »

« Réveille-toi, toi qui dors
« Releve-toi d’entre les morts,
« Et le Christ t'illuminera.

Pendant que le nouveau Baptisé sort de l'eau, qu’on 1’habille du vétement
blanc, et que 'autre catéchumene s’appréte a y entrer, le choeur chante:

« Il est grand le mystere de la foi, manifesté dans la chair, justifié par
I’Esprit, contemplé par les Anges.... »

(Sur ce mot « Anges » une clarté plus grande éclaire la scéne)

« Réveille-toi, toi qui dors
« Reléve-toi d’entre les morts.
« Et le Christ t'illuminera

« Il est grand le mystere de la foi, il a été rejeté par les Juifs, mais
préché parmi les peuples...

(Pendant le chant, les Diacres préparent au baptéme le second catéchumene)

Urbain - Tu as choisi, mon jeune frere, le nom de Paul, I’Apobtre qui au risque
de sa vie, a répandu parmi nous, prisonniers que nous étions des ténebres de
'idolatrie, la lumiere du nom de Jésus. Toi aussi tu porteras témoignage pour
le Christ, peut-étre jusqu’a l’effusion de ton sang. Je te baptise, Paul, au nom
du Pere, et du Fils et du Saint-Esprit.

Dés que le nouveau baptisé sort de l'eau et que les diacres le revétent du
vétement blanc, le chant reprend:

« Réveille-toi, toi qui dors
« Releve-toi d’entre les morts,
« Etle Christ t’illuminera.

«Il est grand le mystere de la foi : il a été cru dans le monde, il a été
enlevé dans la Gloire »

(Sur ce mot la lumiere augmente sur la scéne)
« Réveille-toi, toi qui dors

« Releve-toi d’entre les morts,
« Et le Christ t'illuminera.
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A la fin du chant, alors que le silence se fait brusquement, tout a coup
Valérien s’écrie d’une voix forte :

Valérien - Moi aussi, je veux étre chrétien ! Je veux étre chrétien !...
Un silence de stupéfaction.
Urbain - Approche-toi.

Valérien s’avance au milieu, hésitant quelque peu. Il est vétu d’un vétement de
deuil, entierement noir. Martine reste discretement a l'écart.

Urbain - Mon ami, est-il vrai que tu veux devenir chrétien ?
Valérien - Oui, je le veux.

Urbain - Sais-tu ce que tu demandes ?

Valérien - Je crois le savoir.

Urbain - Qui te I’a appris ?

Valérien - C’est ma femme, Cécilia, fille de Marcus Caecilius. Mon nom est
Valérien, de la famille des Valerii.

L’assemblée manifeste son étonnement et sa joie. (Acclamations
spontanées, Amen, Alléluia... avec une certaine discrétion.)

Urbain - Tu es donc I'époux de Dame Cécile ?
Valérien - Oui.

Urbain - (A l’assemblée) - Freres, Réjouissons-nous ! Rendons graces a Dieu !
Nos prieres sont exaucées. Alléluia !

Tous - Alléluia, Alléluia... (et des applaudissements)

Urbain - Nous savions que Dame Cécile, vierge de notre Eglise, devait, par la
volonté de vos peres, devenir ta femme.Vous voila donc mariés ?

Valérien - Oui, depuis la derniere aurore.
Urbain- Comment a-t-elle pu, si promptement, t'instruire de la foi ?

Valérien - Depuis le coucher du Soleil... Puis, elle m’a confié a Martine, sa
nourrice, qui m’a conduit jusqu’a vous, dans votre ardente veille.

Les Orgues de Cécile - Théatre - -25-




Urbain - Approche-toi, Martine.

(A mesure qu’elle s’avance)
Urbain - Tu vois cette femme, Valérien. Voila vingt-cinq ans, au moins,
qu’elle est chrétienne,... intrépide. Pour la foi, elle a risqué sa vie, toujours en
danger d’arrestation et de mort. Par miracle et par I'assistance de son Ange,
elle a échappé aux poursuites. Elle a converti Cécile a Jésus-Christ. Elle 1’a
allaité du lait spirituel de la doctrine la plus pure. Maintenant, Martine,
veux-tu étre la marraine de Valérien, comme tu fus celle de Cécile ?
Martine - Oui, bien sfir.
Urbain - Et toi, Valérien... veux-tu vraiment étre baptisé ?
Valérien - Oui, oui, je le veux.
Urbain - Sais-tu a quoi tu t'engages ?
Valérien - Aux mémes périls que Cécile et que Martine..
Urbain - Non pas, non pas... Sans doute, tu risques d’étre repéré tres vite, en
raison méme de ton nom et de ta célébrité... Mais, 'engagement chrétien
c’est tout autre chose. Le Christ ne nous appelle pas a la mort, mais a la
vie...Tu entends ? Tu vivras en plénitude si, désormais, la foi regle ta
conduite...

Valérien - Vraiment ?

Urbain - Vraiment. Pour vivre en disciple de Jésus-Christ, il te faut connaftre
les vérités que la foi enseigne... Parle, si tu les connais.

Valérien - Il n’est qu’un seul Dieu. Nos dieux paiens sont trop méchants et
trop ridicules pour étre des dieux. Ce sont plutdt des démons.

Urbain - Comment s’appelle-t-il ce Dieu ? Quel est son vrai nom ?
Martine - (lui soufflant a l’oreille. Urbain feint de ne pas s’en apercevoir) - Pere.
Valérien - Il s’appelle Pére. C’est le Dieu Pere qui a fait le ciel et la terre.
Urbain - Comment a-t-il fait le ciel et la terre ?

Martine - (soufflant) - D’un seul mot, il est le Créateur... (Urbain se met a
tousser feignant de ne pas voir Martine).
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Valérien - D’un seul mot. Il a dit « Que la lumiere soit, que les cieux, que la
terre existent ». Tout subsiste par sa parole. Le vrai Dieu est le créateur du
monde...

Urbain - Tres bien. N’oublie jamais cela. Ensuite... (petit silence)... ensuite,
comment savons-nous que Dieu est Pere ?

Valérien - Ca, je le sais... Cécile m’a tout expliqué. Parce que Jésus est son fils,
Jésus n’est pas né de semence d’homme, mais il est fils de Dieu. Sa mere a été
téconde... comment dirai-je ?... par la puissance, par la force... par le doigt de
Dieu.
Urbain - Treés bon, trés bon....
Martine (lui soufflant) - Par le Saint-Esprit.
Valérien - Oui, par I'Esprit-Saint de Dieu, de sorte que la mere de Jésus est
restée Vierge. Elle n’a pas saigné, elle n’a pas enfanté dans la douleur, elle a
enfanté dans la gloire, son fils, Jésus, qu’on appelle Christ.

Admiration de I’Assemblée. - Amen Amen... Bravos...
Urbain - Sais-tu le nom de la Mere de Jésus ?
Valérien - (Martine lui a soufflé rapidement - Marie)) - Marie ! Elle s’appelle
Marie. C’est la femme la plus belle, la plus heureuse du monde: un tel Fils,
par une si belle maternité !
Urbain. - Quel fut I'époux de Sainte Marie ?
Valérien - Elle était mariée ?
Urbain - Bien entendu. Son époux s’appelait Joseph.
Valérien - Ah, je ne savais pas.
Urbain. - Tu l'apprends. C’est tres important. Ne I'oublie jamais. Joseph était
juste et droit, instruit par la Loi de Moise et les prophetes d’Israél. Il savait
que 'hymen qui interdit 'utérus de la femme est comme la paupiere qui
protege l'oeil. Le lieu saint de la vie n’appartient qu'a Dieu, le Créateur de

toutes choses.

Valérien - Ca, je le sais, Cécile me 1'a dit. Elle a refusé absolument d’avoir un
fils engendré de semence d’homme, pour garder son corps pour Dieu.
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Urbain - Trés bien. Sais-tu que la Loi primordiale prescrite par Dieu a Adam
le premier homme, lui interdit la génération charnelle ?

Valérien - Oui, je I’ai compris: '’homme ne doit pas se reproduire comme les
animaux.

Urbain - Alors comment se fait-il que I’'homme, créé intelligent, soit tombé
dans le piege de I’animalité ?

Valérien - Par la ruse du Diable.

Urbain - Du Diable, oui, trés bien... du Diable menteur et homicide deés le
commencement.... et jusqu’a nos jours.

Valérien - Mais la vraie génération humaine n’est-elle pas restaurée par
Jésus Fils de Dieu ?

Urbain - Exact, tu I'as dit. Telle est la Vérité que le Christ nous a démontrée
dés sa conception, en raison de la foi de Joseph et de Marie, ses parents.

Une voix dans l'assemblée: ( Tres fort, proclamations solennelles) - « Quand la
foi est venue dans le monde, Dieu a envoyé son Fils... »

Une autre voix - « Il est venu pour délier les oeuvres du Diable, et pour nous
donner "adoption de fils. »

Une autre voix - « Je suis la Voie, la Vérité et la vie »

Une autre voix: - «Je suis venu dans le monde et je suis né pour porter
témoignage a la Vérité. «

Une autre voix - « Il n’est pas né de la chair, ni du sang, ni de la volonté de
I’'homme, mais il fut engendré de Dieu... »

Une autre voix - « Il a éclairé tout homme en faisant son entrée dans le
monde, et la lumiere a lui dans les ténebres... »

(Un petit instant)

Urbain. - Mais les ténebres ne I’ont pas recue. Et les siens ne 'ont pas recu. Tu
le sais, Valérien ?

Valérien - Ca tout le monde le sait. Tous les paiens savent que les chrétiens
adorent un crucifié... C’est insupportable, fou, horrible...

Urbain - Horrible, en effet. Sais-tu pourquoi Jésus a été crucifié ?
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Valérien - Parce que les Juifs étaient jaloux de lui.

Urbain - Non.

Valérien -... Parce qu’il voulait se faire roi contre I’autorité de César.

Urbain - Non.

Valérien - ... Je ne sais pas, je ne comprends pas...

Urbain - Eh bien, je vais te le dire. Ecoute bien. Jésus fut condamné a mort
comme blasphémateur par Caiphe leur grand prétre, chef du plus haut
tribunal des Juifs, dans un proces solennel, qui dura trois jours, du mercredi
au vendredi, veille de leur Paque. Comme ses juges ne trouvaient aucun

témoignage contre lui, Caiphe se leva au milieu de leur assemblée et cria :

Une voix - «Je t'adjure de nous dire si tu es le Christ, le Fils du Dieu
vivant. »

Une autre voix. «Tu l'as dit, je le suis, et vous verrez le Fils de I'homme
revenir sur les nuées du ciel. »

Une autre voix - « Vous avez entendu le blaspheme ? Que vous en semble
? »

Plusieurs voix - « Il mérite la mort ! »

Urbain - Et c’est ainsi qu’il fut condamné comme Fils de Dieu, puis livré a
Pilate pour étre crucifié.

Valérien -C’est donc jusqu’a la mort que Jésus a porté témoignage?

Urbain - Jusqu’a la mort, et jusqu’a la sépulture. Il n'y a pas de plus grand
témoignage. ... Tel est Jésus, Témoin fidele, Amen véritable.

Un petit silence.
Urbain - le témoin fidele de la génération d’En Haut, de la génération sainte.

Toute I'assemblée brusquement chante d'une seule voix :
« Resurrexit a mortuis sicut dixit. »

Puis en grec:
« EYYEPTETAL EK TOV VEKPWOV WO ENEYEV».

Puis: « Il est ressuscité d’entre les morts comme il I’a dit ».
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Valérien - Ressuscité ?

Urbain - Oui, il est sorti vivant de son tombeau. Vivant, portant encore les
traces de sa passion. Les plaies de ses mains de ses pieds, de son c6té... il les a
montrées a ses disciples. Il a mangé avec eux... De cela, nous en sommes
certains.

Valérien - (avec force et enthousiasme) - Alors... il a vaincu la mort ?

Urbain - Oui, exactement. Comprends-tu maintenant, Valérien, que la
Résurrection de Jésus est la preuve de sa filiation divine ?

Valérien - Ah, oui, oui, je comprends... Il a porté témoignage jusqu’a la mort.
Je sais maintenant que le chrétien attend la régénération.... La vraie, la
génération virginale et glorieuse.

Coups frappés a la porte. On entend la voix de Cécile qui crie le mot de passe.
« Ikthus bonus pastor » Une personne va ouvrir.
Scéne 3 - Les mémes + Cécile et Tiburce.

Un moment de stupeur.

Urbain - Cécile ! ... sois bénie de toutes les bénédictions célestes | Comme
une abeille laborieuse, tu as bien servi le Seigneur !

Cécile avance au milieu de I'assemblée, tenant Tiburce par la main.
Cécile - Vois, Tiburce, en I'évéque Urbain 'aspect d'un ange...
Urbain - Quel est ce noble étranger que tu nous amenes ?

Cécile - Parle, Tiburce.

Tiburce - Je suis le frere de Valérien. J’ai entendu l'instruction que m’a
donnée Cécile, et je désire devenir chrétien.

Urbain. - Nous verrons cela. En attendant, assiste au baptéme de ton frere.

(S’adressant a l'assemblée) - Vous avez tous entendu la profession de foi
de Valérien ? Si quelqu'un parmi vous, croit bon de formuler une objection et
s’oppose a son baptéme, qu’il éleve la voix et qu'il parle ....

Un petit moment de silence.
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Une voix - Notre jeune frere, Valérien, n’est peut-étre pas encore instruit de
la Sainte Trinité.

Urbain. - (a Valérien) - Cécile ne t'a rien dit de 1"éternel bonheur du vrai
Dieu ?

Valérien - Pas encore.

Urbain - (parlant tres lentement, pour que tous les mots portent) -Alors écoute :
En Dieu, vivent trois Personnes: le Pere le Fils et le Saint-Esprit. Le Fils est
engendré du Pere seul, comme la femme fut faconnée des os et de la chair de
I’'homme seul. Le Saint-Esprit procede du Pere et du Fils. Le Saint-Esprit est le
lien d’amour qui fait la joie immuable, immense et parfaite de Dieu. Dieu a
dit: « Faisons I'’homme a notre image et ressemblance » Et il fit 'homme et la
femme ensemble, pour étre participants de son bonheur éternel... Tu
comprends cela ?

Valérien - (Enthousiaste, aprés un instant de réflexion) - C’est merveilleux...
C’est tout a fait merveilleux: c’est ce que je ressens au plus profond de moi-
méme, dans les plus nobles aspirations de mon coeur !

Urbain - En vivant avec Cécile ta femme dans 'unité indissoluble d’une
sainte dilection, dans la vérité de la foi, tu comprendras de mieux en mieux
le mystére du vrai Dieu.

Valérien - C’est un mystere tres grand !

Urbain, Oui mon fils, sur lequel repose la réussite de '’homme dans tout son
étre, et son immortalité.

(...)
Une autre voix - Valérien est-il instruit du Mystere eucharistique ?

Urbain - Cécile ne t'a rien dit du corps et du sang du Christ, qui nous sont
donnés en nourriture et en boisson pour assurer notre vie impérissable et
notre plein salut ?

Cécile - Je n"ai pas eu le temps de I'initier a ce grand mystere....

Urbain - (Tres lentement) - La nuit ou il fut livré pour étre crucitié, Jésus
rassembla ses disciples et célébra la Paque. Et c’est au cours de son dernier
repas qu’il institua le Sacrement de notre Rédemption.... Quand tu seras
baptisé, Valérien, tu auras part avec nous au corps et au sang du Christ... Et
tu gofiteras combien le Seigneur est bon.
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Valérien - Devrai-je donc verser mon sang pour lui, comme il a versé le sien
pour moi ?

Urbain. - S’il le faut, c’est le témoignage supréme, le martyre...
Valérien - Je porterai ce témoignage.
Silence.

Urbain - Tout le monde est donc d’accord pour agréger Valérien au corps du
Christ par le Saint Baptéme ?

Toutes les voix - D"accord.

Urbain - Valérien, mon ami, je vais donc te poser les questions rituelles,
auxquelles il te faut répondre en toute intelligence et loyauté, devant tes
freres dans la foi, pour que ton engagement baptismal soit ferme et définitif.
Urbain - Valérien, renonces-tu a Satan, a ses tromperies et a ses séductions ?
Valérien - Satan ? Qui est ce Satan ?

Urbain - C’est le nom du grand archange qui prit la forme d’un serpent pour
séduire la premiere femme, Eve, et pousser le premier homme, Adam, a
transgresser la Loi primordiale du Créateur. Et c’est le méme Satan qui,
encore aujourd’hui, tient le genre humain sous 'esclavage du péché et de la
mort et se fait adorer sous le masque d’innombrables idoles.

Valérien - Je renonce a Satan, a ses tromperies et a toutes ses séductions.

Assemblée - (Chant) « Il est vaincu le séducteur de nos freres. Il est
précipité dans I'abime, Alléluia ».

Urbain - Renonces-tu aux oeuvres mortes ?

Valérien - Que signifie cette expression ?

Urbain - Les «oeuvres mortes » c’est tout ce qui produit la mort, c’est
I'oeuvre de chair, I'accouplement, interdit par ’hymen, qui a dégradé la
nature humaine, de sorte que la chair s’est effondrée dans la corruption.

Une voix : « Si vous vivez selon la chair vous étes sur le point de mourir. »

Une autre voix - « Freres on ne se moque pas de Dieu : celui qui seme dans la
chair récoltera de la chair la corruption. »
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Une autre voix - « Mais celui qui seme dans I’Esprit-Saint récoltera de
I"Esprit-Saint la vie impérissable »

Valérien - C’est donc cet Esprit-Saint qui a fécondé la Vierge Marie pour la
conception et la naissance de Jésus-Christ ?

Urbain - Exactement. On ne peut mieux dire.
Valérien - (tres fort) - Je renonce aux oeuvres mortes.

Urbain - Veux-tu imiter désormais ces gloires de ’humanité Joseph et Marie,
qui, par la génération sainte nous ont donné le vrai Fils de 'Homme ?

Valérien - (Appelant Cécile d’une voix forte) - Cécile, ma femme, viens pres de
moi.

Cécile s’avance. Quand elle est pres de lui, il dit:

Valérien - (s’adressant i I’assemblée) - Je témoigne devant tous que Cécile ma
femme, ici présente, en opposant a mes désirs son inviolable virginité a
ouvert les yeux de mon coeur et de mon esprit a la foi chrétienne. Elle m’a
fait comprendre que le respect de la virginité est le sceau de 'amour.

Applaudissements de I'assemblée.

Valérien - (s’adressant a Urbain) - Je m’engage donc, devant toi, Urbain
Evéque de Rome, au nom de Jésus-Christ, le Fils de 'homme, a vivre
désormais dans I’'amour virginal, avec mon épouse Cécile, comme Joseph et
Marie nous en ont donné I’exemple.

Urbain - Amen.

(Aux diacres) - Otez-lui son vétement de deuil et de honte , et plongez-le
dans 'eau lustrale du Saint Baptéme.

(A Valérien) - Tu garderas ton nom de Valérien, car tu seras investi de
la Force du Saint-Esprit, et ton nom restera pour les siecles a venir un
mémorial de la victoire de la Foi. On te déshabille Valérien, non seulement
du vétement, mais de la peur et de la honte que le vétement impose aux
hommes. C’est ainsi que tu retrouves 1'innocence originelle et que tu seras
pardonné de tout péché, lavé de toute souillure et délivré de toute crainte.

Ils le plongent dans 1'eau, alors qu’Urbain proclame :

- Valérien, je te baptise, au nom du Pere, et du Fils et du Saint-Esprit.
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Le choeur - (apres le Baptéme, pendant l'imposition du vétement blanc)

« Réveille-toi, toi qui dors
« Releve-toi d’entre les morts,
« Et le Christ t'illuminera.

« Il est grand le mystere de la foi, manifesté dans la chair, Justifié par
I’Esprit, contemplé par les Anges.... »

Sur ce mot « Anges » Valérien se tourne vers Cécile, et pousse un grand cri
d’admiration :

Valérien - Cécile, Cécile... Je vois ton Ange, je vois ton Ange...Ah... ! qu’il
est beau.... qu’il est grand ! Cécile, mon épouse bien- aimée.... Ma vierge
épouse bien- aimée.... Ton Ange...

(1l lui baise les mains... )
Un moment de silence.

Urbain - Freres et soeurs, exultons de joie, car le bonheur du premier
paradis est revenu sur notre terre !

Choeur - Alléluia ! « Il est grand le mystere de la foi : il a été cru dans le
monde, et il a été enlevé dans la Gloire »

(...)

Urbain - Mes freres et soeurs bien aimés, nous qui sommes acteurs et
témoins de si grands mysteres nous pouvons dire en toute vérité: « ils sont
advenus les temps de la régénération, du rafraichissement et du
renouvellement de toutes choses, la terre nouvelle ot la justice habitera, ot le
nom du Pére sera sanctifié ». C’est ainsi que s’accomplit la promesse du
Seigneur Jésus: (Se tournant vers Valérien et Cécile) - « Je vous choisirai deux
entre dix-mille, et ils seront unifiés. »

Une voix - Dans le Christ Jésus pas d’homme sans femme, pas de femme sans
homme, dans le Seigneur ».

Une autre voix - « Ils seront deux en une seule chair ».

Une autre voix - « Hommes, aimez vos femmes comme le Christ a aimé
I'Eglise... »

Une autre voix - «...il la nourrit de sa propre chair ».
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Une autre voix - « Heureux les invités aux noces de I’Agneau »...

Choeur - Amen ! Alléluia! Alléluia !

On entend tout a coup les orgues du Colisée.
Les lampes s’éteignent.

0000000000000 000

- RIDEAU -

Fin du troisiéme acte.
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LES ORGUES DE CECILE

TRAGEDIE

O0000000000OO0O0O000

ACTE 4

La scene représente le méme décor qu’au premier acte: la maison
de Marcus Caecilius le pére de Cécile. La terrasse de la maison: au fond, large
balcon; la tonnelle de verdure. Sur la droite, la porte des appartements, et une
fenétre. La statue de Jupiter. Une petite table avec des urnes ou potiches et
des coupes. Des friandises etc... Quelques sieges. Les personnages
s’apprétent a célébrer le repas d’adieu en vue du départ de Valérien pour
I"Afrique.

0000000000000 O0OOOO0O

Scéne 1 - Caecilius et Fibronius son intendant.

La scene est libre pendant un instant, pour que les spectateurs se
rappellent le décor du ler acte.

Caecilius (pere de Cécile) et Fibronius entrent en causant.
Caecilius - Le voici venu le jour du grand départ, et de la grande séparation...
Fibronius - Eh oui... Cécile votre fille et son mari vont donc s’embarquer
pour I’Afrique... Quel changement ! Quelle aventure... vers 'inconnu... les

rivages du Sud... les terres lointaines...!

Caecilius - Notre repas d’adieu, Fibronius. Notre derniére journée d’intimité
familiale... J’ai comme un pressentiment... Je suis tres ému.

Fibronius- Comment ne pas I'étre ?.. apres une si longue cohabitation vous et
votre fille... Vingt-quatre ans, je crois ?
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Caecilius - Vingt-trois.... Vingt-trois ans de bonheur avec cette fille
délicieuse.... Bon... As-tu bien tout prévu ?

Fibronius - Soyez tranquille, maitre. Nous ne sommes qu’a la troisieme heure
du jour et déja la table est dressée dans la grande salle a manger, qui s’ouvre
sur 'atrium, avec des tapis, des guirlandes, des fleurs, des flambeaux. Tous
les mets sont apprétés. Les pains sont au four; nos boulangers et nos
cuisiniers, debout de grand matin, ont bien travaillé, avec zele, car Dame
Cécile était tant aimée de tous vos serviteurs...

Caecilius - Oui, c’est bien.... C’est bien... Valérius et moi, nous serons au
centre de la table, en face de nous Valérien son fils, et Cécile. Je I’aurai sous
mes yeux, pour la derniere fois...

Fibronius - La derniere... Pourquoi dites-vous la derniere ?

Caecilius - Ah ! I’Afrique, c’est si loin.... Reviendra-t-elle un jour embrasser
son vieux pere...?

Fibronius - Qui sait, maitre ? C’est peut-étre vous qui affronterez les dangers
de la mer pour la rejoindre sur ces lointains rivages ?...

Caecilius. - A mon age...? Une si longue traversée sur les flots houleux ? Il est
dans la nature que les générations se séparent, que les nouveaux mariés
gardent leur entiere liberté. Les moeurs, les mentalités évoluent si vite...
J'éprouve parfois quelque peine a dialoguer sur les opinions, les idées
nouvelles, qui bousculent nos rudes habitudes romaines...

Apercevant Valerius.

- Voila mon vieil ami... (Il va au devant de lui)

Scene 2 - Les mémes + Valerius.
Valerius - Vale ! Par tous les dieux que ce jour soit faste et joyeux !
Caecilius - Vale ! Vale !... Que ton souhait se réalise ! Alors, ton fils ?

Valerius - Je ne le vois plus guere... Il est tres occupé. Tout a fait content.
Cécile: la femme qu’il lui faut.... Leur départ pour I’Afrique vient d’étre remis
a plus tard. Les vents d’autan, parait-il, se sont levés sur la mer. Apres
I’équinoxe d’automne, les tempétes sont fréquentes et dangereuses...
Neptune est irrité ... D’ailleurs tous les dieux le sont... Méme Jupiter... Tu
devines pourquoi...
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(1l s’avance vers la statue de Jupiter, et jette quelques grains d’encens sur les
braises).

Caecilius - (Jetant lui aussi quelques grains d’encens) - On peut le croire en
effet... Te 'avouerais-je ? Je tremble un peu...

Scéne 3 - Les mémes + Cécile et Valérien.
Valerius - (Apercevant Valérien et Cécile qui entrent )

- Lesvoila! (Enthousiaste) - Regarde-moi ces jeunes amoureux, la joie
de leurs fraiches épousailles ! (A Valérien et Cécile) - Valete ! Que le caprice
des dieux vous soit favorable, le plus longtemps possible !

Caecilius - (Embrassant sa fille) - Cécile, ma fille... Que la maison est donc vide
quand tu n’es pas la.... Mais, je me console en voyant (serrant les mains de
Valérien) que ton époux te rend heureuse.

Cécile - Ah mon pere... Aucune femme au monde, sauf une, ou deux peut-
étre... on peut sans doute les compter sur les doigts... n’est plus heureuse
que moi... (leur bonheur a tous deux est visible et manifeste).

Caecilius - Bon, bien, bravo... Eh bien, profitons de notre amitié, renforcée
par un si parfait mariage... (montrant la table) un petit rafraichissement...?
Prenons notre temps... Et ton fils Tiburce ?

Valerius- Il aura quelques minutes de retard.... Il a dG se rendre a la
sépulture d'un de ses amis... Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé... Il
nous le racontera. Il arrive des choses curieuses en ces temps troublés.

Valérien - « Les hommes justes disparaissent, et personne ne prend la chose
en considération... »

Valerius - Par bonheur, beaucoup de brigands disparaissent aussi... !

Fibronius wverse du vin dans les coupes et les présente aux convives,
(pendant le discours suivant)

Valerius - Irrespirable I’atmosphere de la Ville ! On n’entend que bruit
d’armes et discours sanguinaires... Affreux ! Enfin, mon fils, avec ta jeune
femme, tu vas quitter cette pestilence, pour une aventure prodigieuse sur des
terres vierges... Coloniser I'immense Afrique ! Nos Légions progressent
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toujours, tracent des voies nouvelles, lancent des aqueducs sur les vallées
profondes, défrichent des foréts impénétrables... Mettre la terre en valeur
pour le bien des hommes, quoi de plus grand ? Quoi de plus beau ?
(Lancant une libation a terre)
- Par Jupiter et par Hercule, que tous les dieux vous soient favorables !
(1ls trinquent et boivent, puis s’assoient ou restent debout... )
Caecilius - On dit qu’au début du neuvieme mois, il se produit un retour de
I'été. Des vents favorables se levent depuis le septentrion, et poussent les
navires vers les rivages de 1’Afrique......
Valerius- C’est vrai... Il vous faudra profiter de cette conjoncture. Lorsqu’on
navigue d’un port a l'autre, le long de nos cotes d’Italie, il est aisé de se
diriger sur I'étendue des flots, mais, quand on se lance sur la haute mer... bien
loin vers le midi, comment ne pas se perdre sur 'immensité de I’abime ?
Seuls les vieux marins savent lire leur route sur la course des étoiles...
Caecilius - IIs connaissent encore les poemes d’Aratos et d”Avélius.
Valerius- J'espere, Valérien, que tu emmenes des navigateurs expérimentés...
On entend a ce moment les orgues assourdissantes du Colisée...
Quand elles se sont tues,

Valerius- Par Jupiter, quand serons-nous délivrés des chrétiens ?

Caecilius - Et surtout délivrés de la populace avide de sang, qu’il faut flatter
par '’horreur de la violence ?...

Valerius- Tu dis bien, Caecilius, la veulerie de ces gens-la: fléau pire que la
peste... Lhomme devient-il une vraie béte, plus sauvage que les fauves que
I’on déchaine sur I’aréne du Colisée ?...

Caecilius - Ah, Valerius !... Voila bien la question, la vraie... ! Qui nous dira
pourquoi les moeurs se dégradent toujours, au point de faire disparaitre tour
a tour les civilisations ? Tenez, voila Tiburce !

Scene 4 - Les mémes + Tiburce.

Valerius- Alors, Tiburce ? Cette sépulture ? ...
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Tiburce - Les sépultures se passent toujours bien, tant que les morts ne
ressuscitent pas ....

Caecilius - Cette idée !.... Tu as déja vu un homme se relever d’entre les
morts ?

Tiburce - Moi, non.... Mais d’autres, oui....

Valerius - Tiburce, qu’est-ce que tu racontes ? Seraient-ce les légendes des
chrétiens qui te troublent 1’esprit ?

Tiburce - Pourquoi me poses-tu cette question, pere ? Aurais-tu la curiosité
de les apprendre ces « légendes » ? Il n’y a pas de légende, il y a Ihistoire...

Valerius- L'histoire ?... L’histoire nous apprend que ’'homme est mortel ! non
? alors que, s’ils existent vraiment, seuls les dieux sont immortels ?

Tiburce - Le tout est de savoir si I’homme était mortel a 1’origine, ou bien s’il
I’est devenu par sa faute ... D’ailleurs, aujourd’hui, il est non seulement
mortel, mais meurtrier, ce qui est pire...

aecilius - Tiens.... C’est curieux ce que tu racontes.... Cela ressemble fort a ce
Caecilius - Tiens.... C’est ¢ C t contes.... Cel ssemble fort a c
que me dit parfois Cécile....

Scene 5 - Les mémes + Maximus et deux soldats.

A ce moment précis, sur le mot « Cécile », on entend une sonnerie de
clairon et un bruit d’armes. Maxime, centurion romain, assisté de deux
soldats arrive sur scéne.

Maxime - (Criant) - Halte-la ! Maximus, centurion, délégué du préfet de
Rome Almachius. Je procéde a l'arrestation des chrétiens. La maison est
cernée par cinquante soldats.

Valerius - (Se levant, avec une grande indignation) - Il n’y a pas de chrétiens ici !
Tu te trompes d’adresse, Maximus. Je m’appelle Valerius de la noble famille
des Valerii, citoyens romains de longue tradition. Comme mes aieux, j'ai
travaillé a la gloire de 'empire. Et voici Caecilius, mon ami de longue date,
de la grande race des Caecilii. (Montrant Valérien) - Mon fils qui va partir
pour 1’Afrique, avec mille esclaves, pour défricher les conquétes de nos
Légions... Et Dame Cécile que toute la ville admire pour ses vertus...

Maximus - (Déployant un rouleau qu’il tient en sa main) - Voici les noms des
suspects, que j'ai le devoir d’arréter et de faire comparaitre devant
Almachius.
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Tiburce - Un nom sur une liste ne prouve rien. Ce nom, qui l’a écrit ?... Pour
quel motif ...? A la suite de quelle délation calomnieuse ?... Ton devoir,
Maximus, n’est pas d’obéir aveuglément a un homme, mais a Dieu d’abord,
qui a prescrit: « Tu ne tueras pas ».

Valérien - Et qui a dit aussi: « Quiconque tirera I'épée périra par I'épée.. »
C’est pourquoi je te conseille fort de laisser cette arme, et d’acheter une pelle
et une pioche pour creuser ta tombe.

Maximus - (Tres en colere) - Merde ! Fermez vos gueules la dedans... Je ne
suis pas ici pour discuter mais pour vous arréter: Toi, Cécile, toi, Valérien,
toi, Tiburce... Vous étes chrétiens....tous les trois.

Tiburce - (Tres calme) - Que signifie ce mot « chrétien » ? Il faut le savoir...
Maximus - Chrétiens, ennemis du genre humain, incendiaires de Rome...

Tiburce - Tout le monde sait, par d’'innombrables témoignages, dont celui de
I'historien Tacite, que I'incendie de Rome fut allumé par Néron, personnage
vicieux, lache, perfide, qui a déshonoré le trone impérial. C’est lui qui accusa
les chrétiens de ce crime, pour se disculper aux yeux du peuple prét a se
révolter. Tu vois, Maxime, la discussion, c’est utile... tu apprends des choses.

Valérien - Tout homme doit savoir ce qu’il fait, pourquoi il agit, garder sa
liberté, et n’obéir aux ordres que s’ils sont droits et justes, conformes aux
Lois Eternelles. « Tu ne tueras pas » Tiburce te I’a dit. Si tu nous frappes de
ton épée, tu verras ce qui t'arrivera...

Maximus - Quoi ? Qu’est-ce qui m’arrivera ? Quand ?

Tiburce - Quand tu passeras en jugement, non devant les hommes, mais
devant le vrai, le juste juge, Dieu, qui frappe les coupables d’un chatiment
auquel nul ne peut échapper.

Maximus - (ricanant) - Oh ! oh ! oh !...

Tiburce - J'ai enterré ce matin méme le cadavre d’un chrétien, justement, qui
s’appelait Valentinus. C’était un homme droit, son coeur débordait de bonté,
son cerveau de science et de jugement. Mais, il a été décapité par le glaive,
celui-ci (montrant l'épée de Maximus) encore rouge de son sang. C’est hier,
aprés-midi, que tu I’as frappé. Valentinus était sur ta liste...

Un silence. Maximus semble consterné.
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Cécile - Comment peux-tu, Maximus, faire couler le sang d’'un homme ? Le
sang d’un innocent ?

Valerius - Centurion Maximus. Nous sommes dans un pays de droit. Nul ne
peut étre arrété sans étre confronté a ses accusateurs. Quels sont, ot sont-ils
les accusateurs de mes fils ? Va les chercher, amene-les ici, que nous voyons
ensemble leurs arguments, et tu seras juge entre eux et nous... Sinon, je ferai
appel a César. (Un silence) - Allons, répond, Maximus... Quels sont les
accusateurs de mes fils ?... Dis-moi leurs noms.... Qui a écrit cette liste ?
Maximus - (tres embarrassé) - Je ne sais pas... ]'obéis aux ordres....

Valerius - Tu ne sais pas ?

Tiburce - Tu agis sans savoir ?...

Valérien - Voila un homme qui ne sait pas ce qu'il fait...

Valerius - (Avec autorité, a Maximus et aux deux soldats) -Disparaissez tous les
trois. Vous n’avez rien a faire ici...

Maximus et les deux soldats quittent la scene.

Scéne 6 - Les mémes, moins Maximus et les deux soldats.

Un instant de consternation.
Valerius - Vous mes fils !... Caecilius... ta fille... Je te ’avais dit...
Caecilius - (A Cécile) - C'est donc vrai ma fille...? Tu étais chrétienne ?

Cécile - Je le suis encore. Je le serai toujours. Que de fois, mon pere, ai-je
voulu te mettre sur la voie... Que de fois as-tu détourné I’oreille de la Vérité.

Caecilius (Haussant les épaules) - La Vérité ?... Que veux-tu dire par ce mot ?
Cécile - Tout ce que j'ai appris, depuis mon jeune dge, de la bouche de
Martine ma nourrice, puis des vrais témoins, dont le sang, versé pour la
Vérité, crie vengeance au ciel....

Caecilius - Fibronius, va chercher Martine.

Fibronius sort.

Valerius - (allant au balcon) -Iln’y a plus personne... Ils sont tous partis.
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Caecilius - Hum !... avant de revenir.

Cécile - Quel parti prends-tu, pere ? Le notre ou celui de Maximus ?

Caecilius - Ah ma fille, prendre parti, en cette heure décisive ? Je tremble
pour toi, pour ta vie... Je les connais, les sbires d’Almachius. IIs n’ont point
d’entrailles, ils n"hésiteront pas a te frapper... qui sait ? a te torturer...
Renonce, renonce, ma fille. Je t'en supplie... Sacrifie a Jupiter, tu auras la vie
sauve... Un simple geste, c’est si facile...

Cécile - Sacrifier aux idoles ! N’y compte pas ! Plutét mourir qu’adorer des
grimaces de pierre ou de bois qui asservissent les hommes a leurs caprices, et
les enchainent dans la mort... non, non, non, n'y compte pas.

Caecilius - (suppliant) - Cécile, ma fille, je t'en conjure...

Cécile - Non. (a Valérien) - Valérien, nous partirons tous les deux, bien plus
loin que 1’Afrique, dans un pays tellement merveilleux.

Valerius - Mon pauvre Caecilius... Tu entends ? Ils croient aux promesses de
leur Jésus, crucifié sur un tas d’ordure, hors des portes de Jérusalem ! Ils ont
pris son parti, avec un fanatisme aveugle.
Scéne 7 - Les mémes + Martine

Entrée de Martine.

Caecilius - Ah ! te voila, Martine.

Martine - (Aux deux peéres) - Vous en faites une téte, tous les deux ! Qu’est-ce
qui vous arrive ?

Caecilius - Impertinente. C’est a cause de toi. N’as-tu pas entendu le clairon,
tu n’as pas vu les soldats, autour de la maison ?

Martine - Le clairon, les orgues, le tintamarre de la rue, les harangues des
tribuns... J’en ai les oreilles cassées... Oh 1a 1a...

Valérien - Ma chere Martine. C’est trés grave. Cécile, Tiburce et moi nous
sommes mis en arrestation.

Martine - Ah... c’est cela... (se tournant vers les deux peéres) - Eh bien, c’est de
ma faute. C'est moi qui ait instruit Cécile.
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Caecilius - (accusant) Oui, c'est de ta faute. Voila ot nous en sommes
aujourd’hui !

Martine - (Apreés un instant de réflexion) - Voici ce que je propose. Tous les cing
vous partez. (A Fibronius) Fibronius, va atteler les chevaux. (Il part) - Vous,
disparaissez, fuyez loin de la ville.. Moi je reste. Oui.... Je reste. Si
Almachius arrive, je I'affronterai, seule... Et je lui dirai: « C’est moi qui suis
coupable. C’est moi qui suis chrétienne... prenez-moi, emmenez-moi dans
’aréne pour étre dévorée par les fauves... »

Caecilius - Que dis-tu ? Que dis-tu la ?

Martine - La vérité. Je suis logique avec moi-méme. Il faut que les serviteurs
se sacrifient pour leurs maitres, puisque le Maitre s’est livré pour les esclaves.

Valérien - C’est beau ce que tu dit Martine... Cécile, que veux-tu faire ? ...
Partir ou rester ? Fuir et manquer 'occasion de porter le témoignage du sang
pour rejoindre le Christ dans sa gloire ?

Cécile - Martine, tu ne seras pas seule ici pour affronter le Diable...

Tiburce - (A Valérien) - Moi aussi, mon freére, je reste. (A son pére) - Pere,
n’as-tu pas dit que 'empire repose sur le Droit ?

Valérius - Je I’ai dit.

Tiburce - De ton temps, ¢’était peut-étre vrai. Aujourd’hui c’est fini.. Nous
sommes écrasés sous la tyrannie de l'iniquité, tu entends ? l'iniquité assise
sur les sieges des juges, des tribuns, des magistrats; 1'iniquité préside au
Sénat, a I'assemble du peuple, elle inspire les conseillers de 1’empereur.
L’Ordre n’est plus.

Valérius - Mon fils ? Tu oses prétendre ?...

Tiburce - Oui, je prétends que 1'Ordre est du c6té du Christ, dont tu parles
avec mépris, sans le connaitre ! Lui qui s’est relevé d’entre les cadavres. Il
était innocent, plein de grace et de vérité, par surcroit Fils de Dieu. Voila la
vérité, qu'il te faut entendre...

Valerius - Mort ou vivant, ce Christ comme tu dis, a été crucifié... Le supplice
le plus honteux !... Réservé aux pires criminels ! Et voila que vous courez
apres lui, avec la plebe de Rome, la populace infame, la racaille des peuples...
Vous, les fils de ma chair, mon sang... Vous me couvrez de honte ! Vous
déshonorez votre famille, grande famille romaine, honorée par le sénat,
connu de I'Empereur !
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Valérien - Non pere, nous plagons '’honneur de notre nom dans la défense
d’un innocent. Qu’y a-t-il a redire a cela ?

Valerius - Mais cette affaire est terminée depuis déja deux siecles !... Elle est
morte et enterrée ... Pourquoi vous attacher a une cause perdue d’avance ?...

Tiburce - Pere, Jésus-Christ a vaincu la mort. Par son sacrifice sur la croix, il
nous a rendu la vie impérissable.

Valerius - Mon fils, écoute-moi...
Valérien - Mon pere, c’est a toi d’écouter... hélas, je crains que nous n’ayons
plus le temps de t'apprendre la belle et merveilleuse doctrine de Jésus-Christ
sur laquelle reposera 1'Ordre véritable, et I'immortalité ...
Valérius - L'immortalité ! ... Qu’est-ce que tu racontes ... L'immortalité ?...
On entend a ce moment la sonnerie de trompette, un bruit d’armes.
Cécile - Mon Dieu, les voila... Martine, Martine, sauve-toi.
Martine - Non, je reste.
Cécile - Sauve-toi, te dis-je. Tu instruiras nos peres, ils nous suivront dans la
foi. Ne t'inquiéte pas, le temps est si court. Bien vite nous allons nous
rejoindre dans le Royaume de Lumiere et de Vérité... Va vite, va vite... Sauve-
toi. Distribue tous nos biens aux pauvres. Adieu (Elles se lancent un baiser)
Quelques adieux déchirants pendant qu’on entend les pas et les bruits d’armes
s’amplifier, et Martine se sauve.
Scéne 8- Les mémes, moins Martine, plus Almachius et les gardes.
Entrée d’Almachius et de 4 gardes. 1ls sont vétus des insignes les plus hauts
de 'empire. L'un d’entre eux tient 1’Aigle, un autre le panneau officiel de
’Etat sur lequel on lit S.P.Q.R.
Almachius - (Il se présente) - Almachius préfet de Rome, investi des pleins
pouvoirs pour l'arrestation des chrétiens et leur complete disparition.
Qu’avez-vous raconté au centurion Maximus, 1a, vous tous, pour qu’il ait
contrevenu aux ordres qu’il avait requs ? Vous avez ajouté au délit de

christianisme, le crime de corruption d’un officier.

Tiburce - Tu veux savoir ce que nous avons dit a Maximus ?
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Valérien - Si peu que rien... Nous pouvons te le dire en quelques mots....

Almachius. - Taisez-vous ! Je ne suis pas ici pour entendre vos propos
démentiels, mais pour chatier les blasphémateurs des dieux et les ennemis
du genre humain.

S’adressant a Caecilius, le pére de Cécile.

Almachius - Toi, Caecilius Marcus.... Nos services secrets, depuis bien
longtemps, surveillent les allées et venues autour de ta maison. Tu es
aveugle sur ce qui se passe chez toi ! Sous prétexte de secourir les pauvres, ta
fille Cécile, 1a, celle-la, Dame romaine, indigne de ce nom, attire chez elle
toutes sortes de gens pour les endoctriner, les « évangéliser », comme ils
disent. C’est un délit, c’est un crime, depuis le divin Claude, empereur: (tres
fort) - étre chrétien est un délit. Caecilius, tu dois le savoir... Tu devrais étre
puni...comme complice. Nous avons délibéré sur ton cas. Mais César a
préféré te manifester sa clémence, en considération de ta régularité de
citoyen. Tu as toujours payé tes impdts d"une maniere exemplaire, participé
aux cérémonies publiques, a ton rang. Il est trés probable que tu n’es pas
chrétien. C’est pourquoi tu auras la vie sauve.

(S’adressant a Valerius) - Toi Valerius, ami de Caecilius. Tu n’es pas chrétien.
Nous n’avons rien a te reprocher. Tu peux t’en aller librement.

Valérius - Permets-moi seulement de rester ici: je veux voir comment tout
cela va finir...

Almachius - Eh bien, tu vas le voir.

(A Cécile) - Cécile, Dame romaine. Tu as déshonoré ton nom et ta race, en
abandonnant depuis longtemps le culte des dieux, et en scandalisant le
peuple par un athéisme insolent. Tu devrais étre torturée publiquement, et
broyée par la dent des fauves. Mais I'empereur a voulu t'épargner ce
supréme outrage, en considération de la noblesse de ta race...

Cécile - Non pas...

Almachius - Comment ? Tu oses me contredire ?

Cécile - Ce n’est pas vrai : César a peur que le peuple se souleve contre lui et
contre toi, si 'on me pousse dans l'aréne avec les anonymes que vous
sacrifiez comme un vil bétail.

Almachius - Tais-toi, Cécile. Tu n’as pas a critiquer les raisons de César. C’est

uniquement en considération des vertus de ton pére et de tes ancétres, que tu
ne seras pas assimilée avec la populace oll se recrutent les chrétiens. Tu

Les Orgues de Cécile - Théatre - -46-




mourras ici, dans cette maison, dans la chaudiére des bains, ou tu vas étre
enfermée et asphyxiée par la fumée et la vapeur. Ainsi tu auras le temps de
méditer sur tes erreurs et tes folies...

Caecilius - Je t'en supplie, Almachius, ne fais pas cela, ne fais pas cela...

Almachius - Les décisions sont prises.

Cécile - Bien. Je demanderai trois jours au Seigneur pour qu’il transforme
cette maison en église, a ma priere.

Almachius - Soldats, exécutez...
Les soldats s’approchent de Cécile, pour la saisir.

Valérien. - (aux soldats avec force) - Soldats ! Vous ne rougissez pas de porter
la main sur une vierge sans défense ?

Almachius. - Soldats, faites taire cet homme. Frappez-le sur la bouche...

Valérien - (Aux soldats ) - Emmenez-moi avec Cécile ma femme. Je veux
mourir avec elle !

Almachius - Non ! Valérien, citoyen romain, tu mourras décapité sur la voie
Appienne a trois milles de Rome, hors de la ville, sur un tas d’immondices,
comme une ordure que tu es. Etil en sera de méme de ton frere Tiburce.
Valerius - (criant) - Sentence injuste ! Mes fils... o1 sont leurs accusateurs ?
Almachius - L’accusateur, ¢’est moi, Almachius, préfet de Rome.

Tiburce - Valérien, mon frere, nous n’avons pas ici bas de cité permanente,
mais la maison du Pére ot le Christ nous a préparé déja une demeure

immuable...

Valérien - Exact ! (tres fort, & Almachius) - Apprends-le, juge perfide, notre
sang sera la semence de nouveaux chrétiens...

Cécile - (a Valérien et Tiburce) - Allez, soldats du Christ, rejetez les oeuvres des
ténebres et revétez-vous des armes de la lumiere.

Amalchius - Silence la-dedans ! C’est bien la que je vois 1’obstination
insensée, le fanatisme aveugle, la frénésie, la folie...

Cécile - (lui coupant la parole, et criant d’une tres forte) - Almachius !... C'est
Satan qui parle par ta bouche...
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Almachius - (Dans une sorte d’extase hystérique, comme possédé du diable, avec
une éloquence séductrice) - Ah, ah, ah... (Gros rire) - Ces fous de chrétiens, je les
ferai disparaitre, oui, disparaitre de mon domaine ! J'ai tué leur chef, je les
détruirai jusqu’au dernier... Toute la planéte terre, ma terre, que j’ai conquise
dés l'origine, en séduisant la premiere femme, Eve, insensée, et Adam qui a
glissé dans la fosse, toute la terre est a moi, le genre humain tout entier est a
moi... ]’en fais ce que je veux. Je les fais se multiplier, pulluler, grouiller
comme la vermine.... et tous, tous, je les engloutis dans la pourriture
cadavérique.. par des famines infernales, des pestes, des choléras ravageurs...
la puanteur cadavérique. Ah, ah, ah...! (gros rire)

Cette idée qu’il a eue, le Vieux, de mettre son image et sa ressemblance
dans la viande humaine ! Je lui ferai voir ce qu’elle devient cette
ressemblance...Ha, Ha, Ha... Je I’ai tourné en dérision, il devient ridicule aux
yeux de l'univers... le Tout Puissant... devant tous les Anges et les Archanges,
et tous les brailleurs de sa gloire.... Ha, ha ha... le monde entier se moque de
lui, le nie, le blaspheme, le défigure, le caricature par des idoles
innombrables, que j'ai inspirées, moi, aux sculpteurs, aux peintres, aux
écrivains... Il voulait que la femme enfante par son souffle des Fils de Dieu !...
Merde, non, jamais...! La femme, je 'écraserai, je 'avilirai, je ferai qu’elle
s’écroule sous des fardeaux indicibles, sous des oripeaux ridicules. Je la
réduirai au pire esclavage. La femme qu’il a voulu élever jusqu’au ciel, sur
son trone, merde !... je I'ai piétinée sous mes gritfes, au plus profond des
abimes... je I'étoufferai, je 1'étranglerai par des lois iniques, des reglements
terrifiants, des religions maudites... On en fera une marionnette, une
pipelette, un mannequin, un fantdme, un épouvantail... On l’asservira, on la
battra, a coups de pieds, de poings, de fouets... On lui labourera le ventre, on
lui arrachera les entrailles... Vive 'avortement !... Ha, ha, ha...! Elle perdra
son identité... sa beauté... merde de merde!...

Moi, Lucifer il s’est moqué de moi! Je suis Lucifer. Il m’avait confié la
lumiere... La Révélation, ha, ha ha... pour la transmettre a ’homme , pour
élever sa raison jusqu’a la connaissance du..... ... Non, Non, jamais... Ha ha
ha... J'ai transformé la lumieére en ténebres et les ténebres en lumiere. C’est
fait, pour toujours... Je les ai éblouis de ma lumiere a moi, les fils d’Adam...
la lumiere de la fievre lubrique... Le fruit défendu, la pomme fatale, ils I'ont
croquée et bouffée jusqu’au trognon.... « Leurs yeux se sont ouverts » sur la
fosse de perdition ! Super-crétins que vous étes, hommes déchus de votre
gloire ! Je vous ai ravalés au niveau des taupes et des vers... Ce qui vous reste
de science, je I'ai transformé en crétinisme... Ecoutez ce que je vous dis: vous
descendez des chimpanzés et des gibbons, vos grand-meres sont des
guenons... ! Ha, ha, ha... ! Croyez-moi, en vous aucune image du Vieux.

Et méme, Celui qui voulait vous relever, vous rendre vos couronnes,
votre intégrité, votre incorruptibilité... ha, ha , ha... je I'ai cloué sur un bois
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d’ignominie, j'en ai fait un cadavre sanguinolent pendu a un gibet... et ¢a,
par la sentence du Grand-Prétre juif... ce con de Caiphe ha ha ha... je l'ai
tourné, lui le Fils de 'homme, en dérision.... En dérision...Voila ma victoire,
définitive... Nous sommes des milliers, des millions, sous les Sublimes Portes

des Enfers, a nous payer de sa téte couronnée d’épines... ... Ah... misérables
chrétiens... vous professez votre foi contre mes idoles, elles sont plus fortes
que vous !.... Moi aussi, je professe ma foi... Moi aussi j’ai mes adeptes, mes

disciples, mes apoétres... non seulement les idiots, les crétins, les ignares, les
crapules et les bandits, mais des savants, les plus intelligents, les plus
cultivés, des philosophes, des législateurs, les grands, les gouverneurs, les
princes, les rois, les empereurs.... tous, ils sont a moi. Ha ha ha... Je vous ai
tous envotités, ensorcelés...

Pour moi vous fabriquez des armes puissantes, effroyables,
fantastiques, par lesquelles je pulvérise la chair humaine, je la réduis en
bouillie aussi bien celle des croyants que des impies... Voila ce que j'ai fait du
chef d’oeuvre du Créateur !... Tous, je vous vomis, vous qui m’adorez sous
des masques grimacgants, sous des statues de bois, de marbre, de bronze et
d’or.... et sous des lingots d’or, des monnaies d’argent, des billets de banque.
Je vous ai tous enchainés par le « Mammon de 'iniquité » comme Il disait...
Hommes déchus, si vous saviez de quelle haine je vous hais... jamais vous
ne retrouverez votre gloire. Je vous l'interdis, par mes lois, mes tribunaux,
mes prisons, mes galeres, mes défilés militaires, par des tortures de tout
genre, par vos maladies, pestilences, épidémies que j'ai déversées sur la
terre par les mains de mes magiciens, de mes sorciers, de mes devins... Tout
est a moi... Satan, je m’appelle Satan, I’accusateur, le révolté, le rebelle... et je
le resterai jusqu’a la fin de votre monde, et au dela.... pour I'éternité...

Cécile - (poussant un grand cri en disant) - Marie, la vierge-mere t'a écrasé la
téte.

Tout a coup Almachius s’effondre, prét a tomber. Les soldats le retiennent et
'assoient. 1l demeure hébété un instant...

Soldat. - Chef. Qu’est-ce qui t'arrive ?
Almachius - (hébété) - Ott sommes-nous ?... Quelle heure est-il ?

Soldat - Nous sommes dans la maison de Caecilius Marcus, pour arréter les
chrétiens.

Almachius - Les chrétiens ? ah oui... (Il reprend ses esprits et se releve) - les
chrétiens... Oui, c’est ¢a : Cécile, cette félonne... et Valérien son mari, et
Tiburce le frere de Valérien.. Et Urbain, leur Pape, a-t-il été arrété ?
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Soldat - Pas encore... mais nous sommes sur ses traces... Cela ne saurait
tarder.

Almachius - C’est curieux, j’ai eu un moment d’étourdissement. C’est drole !
Soldats, faites disparaitre les condamnés....

Les quatre soldats s’emparent de Valérien et Tiburce et les emmenent.
Valérien - Cécile !...
Cécile - Valérien !...

Entrée de plusieurs soldats apportant des fagots et de la paille pour mettre le
feu dans la chaudiére des bains, et y enfermer Cécile.

Scéne 9 - Les peres, Cécile, Almachius et les soldats.

Almachius - (aux soldats) - Attendez ! (leur montrant les peres) -Tenez en
respect ces deux-la.

(s’approchant de Cécile) - Maintenant, Cécile, tu vas me dire ou se
trouvent les richesses de tes deux complices.

Cécile - Au ciel !

Almachius - (criant) - Cesse de te moquer de moi ! Réponds ou je te trucide...
C’est moi qui ai le pouvoir de vie et de mort.

Cécile - De mort, oui, de vie, non. Montre-moi que tu peux ressusciter un
mort ?

Almachius un instant interdit.

Cécile - Les hommes qui détiennent le pouvoir sont des outres pleines de
vent.

Almachius - (Avec rage) -Attends un peu.. Tu vas voir. Tes richesses... Ou
sont-elles ?

Cécile - Crois-tu que tu les emmeneras dans la tombe ?
Almachius - Réponds-moi, te dis-je...

Cécile - Tu veux le savoir ? Entre les mains des pauvres... nous n’avons plus
rien. Nous leur avons tout donné.
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Almachius -Ah... La garce !...
(aux soldats) - Soldats, exécutez.
Ceux-ci relachent leur étreinte et se dirigent vers la porte des appartements
](ciaeci)lius - (Se précipitant pour barrer la route aux deux soldats qui portent les
agots

- Non, non, ne briilez pas ma fille, ne la brtilez pas....

Soldat - (1l y a une petite bagarre, Caecilius est obligé de reculer, il tombe) - Ferme
ta gueule, sinon on te briile avec elle...

Rire d’Almachius

Les soldats pénetrent dans I'appartement. Deux soldats s’emparent de Cécile
et la poussent dans la maison.

Cécile - (criant) Adieu, pere !
Caecilius - (pleurant) - Cécile ! Cécile ! ma fille !...

Départ d’Almachius, en riant d’un gros rire.
Deux soldats gardent la porte, arme au poing.

Scene 10 - Caecilius et Valerius + les deux gardiens

On entend le feu crépiter et on le voit luire par la fenétre qui donne sur la
scene.

Caecilius se hausse a la fenétre sur une chaise pour voir Cécile.
Caecilius - Ma fille, ma fille Cécile, ma fille ...

Quelques instants.

On entend alors le chant de Cécile...

« Je t'exalte Seigneur, toi qui me releves, sans laisser mes ennemis se
rire de moi.

« Seigneur vers toi j'ai crié, et toi Seigneur tu m’as sauvée. Tu as tirée

mon ame des enfers, me ranimant parmi ceux qui tombent dans la fosse...

« Mon ame exalte le Seigneur, exulte mon esprit en Dieu mon
Sauveur.... (Bis ou ter).
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Caecilius... - Elle chante, elle vit... Elle est vivante ! Elle ne meurt pas...
Valerius, elle ne meurt pas, viens voir. Elle vit... Viens voir...

Valerius se rend a coté de Caecilius... Il regarde aussi, pendant qu’on entend le
chant de Cécile.

Valérius- Par Jupiter... Mais c’est formidable... Les flammes ne la touchent
pas. La fumée ne l'étouffe pas... Caecilius... le Dieu des chrétiens, par
Jupiter, c’est le Dieu des chrétiens...

Le chant de Cécile continue quelques instants.

Extinction des lumieres
RIDEAU

Devant le rideau, arrive un lecteur, qui d’une voix grave explique:
( Ce lecteur pourra également chanter le texte sur le ton de la lecon,
selon "usage monastique. )

« Cécile demeura vivante un jour et une nuit dans cette fournaise, mais
la flamme ne la toucha pas. Almachius envoya le bourreau qui la frappa de
trois coups de hache sans parvenir a lui trancher la téte. Il la laissa demi
morte. Trois jours plus tard, seize jours avant les calendes d’octobre, elle
s’envola vers le ciel, ornée de la double palme de la virginité et du martyre. »

« On découvrit bientot le pape Urbain dans la grotte ot il se cachait. Le
préfet le fit battre avec des verges plombées. Comme il refusait de sacrifier
aux idoles, il se laissa mettre a mort. »

« Devenu chrétien, le soldat Maximus fut arrété et frappé avec des
verges plombées jusqu’a ce que mort s’en suive. »

Scene finale.

Alors entrent sur le devant de la scéne en procession, en vétements blancs avec
des flambeaux et des fleurs, les acteurs qui chantent tous ensemble I'antienne de
Sainte Cécile:

« O bienheureuse Cécile, tu as converti tes deux freres, et triomphé du
juge Almachius. Tu as reconnu I'Evéque Urbain sous 1’aspect d’un ange.
Comme une abeille laborieuse, tu as bien servi le Seigneur. » ( Bis ou ter).

L’actrice Cécile arrive en dernier.
-FIN
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