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Traité de l’Amour 
 

Livre VII 
 

Introduction à la deuxième partie 
 

« L’amour de Dieu nous presse, persuadés que nous 
sommes que, si un seul est mort à la place de tous, 
c’est que tous sont morts ; et qu’il est mort à la place de 
tous, afin que ceux qui vivent ne vivent plus pour eux-
mêmes, mais pour celui qui est mort et ressuscité en 
leur nom. Voici pourquoi de ce fait nous ne 
connaissons plus personne selon la chair ; même si 
nous avons connu le Christ selon la chair, ce n’est plus 
ainsi que nous le connaissons maintenant. Voici 
pourquoi quiconque est en Jésus-Christ est une 
nouvelle créature ; les choses anciennes sont passées, 
voyez tout est devenu nouveau… » 

 
 

(2 Cor.5/14s) 
 
 
 « Les choses anciennes sont passées 

tout est devenu nouveau… » 
 

Ainsi parlait l’apôtre, il y a si longtemps… Espérait-il que la doctrine qu’il avait 
transmise à ses Eglises allait porter son fruit de régénération ? Sans aucun doute, il le 
croyait fermement. Cependant, après tant de siècles, nous n’avons pas encore vu la 
manifestation claire de cette Rédemption qui nous a été acquise si chèrement par le Sang 
de Jésus-Christ ! « Tout est nouveau… Tout est renouvelé… » Hélas ! Il eût fallu que 
l’Evangile et les Mystères de Jésus-Christ fussent pris en considération, et qu’ils fussent 
devenus les fondements d’une mentalité et d’une conduite radicalement nouvelles. Mais 
ceux qui professent de bouche la foi chrétienne en sont encore aux ombres de l’ancienne 
Loi, et, moins encore, tributaires d’un péché qui n’est même pas décelé ; ce sont les 
vieilles choses qui demeurent en s’écroulant au fil des générations. Nous habitons des 
ruines et nous les trouvons acceptables ! Nos corps se délabrent sous la maladie, 
s’effondrant dans la corruption, et nos consciences ne veulent pas s’arracher à l’erreur qui 
nous perd !  

 
Cette Doctrine Apostolique capable de nous rendre la vie est claire, limpide, 

divinement simple ; mais la conscience des hommes a été tellement faussée par les 
millénaires de péché, qu’elle ne peut plus entrer en résonnance avec l’Esprit. Que de 
ténèbres à dissiper ! Que d’obstacles, que de scandales à surmonter, pour parvenir enfin 
à cette joyeuse et loyale acceptation de la Volonté du Père, de son Bon Plaisir 
merveilleux ! L’être charnel est « vendu au péché », selon l’expression si vigoureuse des 
Livres Saints. Il faut donc qu’il meure pour qu’il soit racheté ! Lourde dette qu’il lui faut 
payer en acceptant la mort libératrice !  
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Déjà les Sages, autrefois, et, depuis le passage de Jésus sur la Terre, les hommes 
spirituels, qui pour entrer dans les voies de la Justice enseignées par le Christ, ont 
entrepris un long travail de sanctification, n’ont pas manqué de ressentir comme une  
évidence la nécessité de ce qu’ils ont appelé la « mortification », ou le renoncement. 
Attitude qui paraît étrange et même absurde à ceux qui demeurent au stade de la semi-
conscience issue de la convoitise. Mais ceux qui ont entendu l’appel de l’Esprit-Saint 
acquièrent une conscience de plus en plus lucide, ils savent qu’en recherchant « la folie 
de la Croix », ils s’arrachent à l’empire de  celui qui a inventé la mort, le Diable (Hb.2/14) ; 
ils ont en eux-mêmes l’évidence d’être progressivement introduits dans le Royaume de 
Lumière, de Paix, d’Amour de Celui qui a vaincu la mort par sa Résurrection. Bien 
entendu, ceux qui ne sont pas engagés sur « le sentier étroit et resserré qui conduit à la  
vie », ou qui, étant partis, se sont arrêtés en route, découragés et impatients, pourront 
toujours contester les résultats : ils n’en ont aucune expérience. Ce n’est pas d’aujourd’hui 
que Salomon dénonçait le faux raisonnement de l’impie qui devient le persécuteur d’un 
juste qui le convainc d’erreur. Il est aisé, pour l’homme qui limite ses ambitions à ce 
monde, de taxer de sottise, d’excentricité, d’aberration la conduite surprenante du chrétien 
qui veut rester fidèle à un Maître crucifié ! Mais quoi ? Quel est le plus malheureux ? Celui 
qui obéit ou celui qui ricane ? Celui qui prie avec larmes pour être délivré du péché et de 
ses liens, ou celui qui plaisante et qui raille, qui se divertit et qui s’amuse ? Si l’insensé 
acceptait un instant les exhortations de la Sagesse divine, il pourrait lui aussi laisser le 
personnage qui le leurre et qui le retient asservi à la perversité de Satan ! Peut-être alors 
goûterait-il enfin, pour la première fois de sa vie, une joie et un bonheur qui, jusque-là, lui 
étaient inconnus !... 

 
Ni les longs discours, ni les sermons, ni les livres ne peuvent par eux-mêmes 

obtenir un résultat qui reste entre les mains de Dieu : « une créature ou une création 
nouvelle ». Sa grâce seule peut secouer ce vieil homme chancelant, qui s’agrippe 
désespérément à des racines desséchées, et qui garde encore quelque illusion de vivre 
parce qu’il écarte sans cesse de son esprit la perspective de la mort inévitable !... Dieu a 
son heure pour tout homme. Le plus souvent cette heure est celle qui précède – ou qui 
suit – le dernier soupir. Mais il peut arriver que le réveil se produise avant le dernier 
sommeil, et que l’Homme, le véritable, se mette debout avant que l’ancien se soit couché 
dans la tombe ! C’est ce que l’on appelle, en vocabulaire chrétien, la « conversion », la 
naissance à la foi. Tout à coup, ce Dieu qui paraissait si lointain, dont l’existence même 
semblait problématique, se révèle avec une netteté, une réalité, et une majesté presque 
terrifiantes !  

 
« Où irai-je loin de ton Esprit ? 
« Où fuirai-je loin de ta Face ?  
« Si j’escalade les cieux, tu es là, 
« qu’aux enfers je me couche, te voici !... » (Ps.139 hb) 
 
C’est alors que la divine Parole devient attrayante et prend du goût : lorsque l’égaré 

se met à la recherche de Celui qui peut le sauver et le vivifier, lui ouvrir les portes de la 
liberté et de l’existence. Quelle faim insatiable alors le pousse à méditer les Saintes 
Ecritures, à s’en nourrir, à les assimiler, à en percer les énigmes et les mystères, et 
finalement à trouver dans la confidence du Très-Haut, son indispensable milieu vital.  

 
C’est à un tel homme, engagé déjà résolument vers la vie et la gloire, que nous 

proposons ces pages. Elles l’éclaireront, nous en sommes certains, et nous le demandons 
instamment à l’Esprit-Saint et à la Vierge Marie. Elles l’aideront à mortifier en lui très 
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exactement ce qui doit disparaître, et à dégager cet être nouveau, cette « créature 
nouvelle », qui est « selon Dieu, fondée dans la justice et dans la sainteté de la Vérité » 
(Eph.4/24). 

 
C’est donc au niveau de la psychologie que nous allons tenter de délier tous les 

liens qui peuvent retenir l’homme sur la voie de la Justice, sur la route du Salut, de la Vie 
et de la Gloire. Si le psaume dit en effet prophétiquement : 

 
« Proche est le Salut pour qui craint Dieu, 
« et la gloire habitera notre terre »  (Ps.84/10), 
 
n’hésitons pas à nous orienter délibérément sur cette voie royale de la foi parfaite. 
 
En effet, beaucoup de saints nous ont précédés dans cette lutte contre le péché 

qu’ils ont menée par la patience, l’humilité, la douceur, le pardon des injures, l’héroïcité de 
toutes les vertus (Hb.12/4). Comment ne pas être attiré et enthousiasmé par tant d’illustres 
exemples ? Non pas dans le but de les imiter servilement, mais pour réaliser, avec 
l’audace de leur foi, ce qu’ils feraient en notre temps s’ils étaient à notre place. En effet, ils 
étaient nécessairement tributaires de la mentalité de leur époque, et malgré leur avance 
considérable, solidaires de la conscience collective de leurs contemporains. Les « secrets 
des cœurs » n’étaient pas encore dévoilés, comme ils le sont aujourd’hui (Rom.2/16 ; 
Lc.2/35-36). C’est pourquoi l’amour qui les consumait ne pouvait produire en eux tout son 
fruit de vie, leur désir ne pouvait porter leur être à ses pleines dimensions. Ils ont souvent 
suivi de « petites voies », selon l’expression même de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus. 
Saint François se fit l’amant de Dame Pauvreté ; saint Pierre d’Alcantara le héros des 
macérations corporelles… Mais que ce soit au Moyen Age ou à l’orée du 20ème siècle, il 
n’était pas possible, il n’était même pas pensable, d’envisager que la Voie royale de Marie 
et de Joseph pût être si aisément applicable et praticable par tous ! 

 
Et cependant, où trouver ailleurs que dans leur exemple, à la fois sublime et tout 

simple, le chemin le plus direct pour atteindre cette Gloire que Dieu veut pour nous qui 
sommes devenus ses Fils en Jésus-Christ ? La Voie royale est celle de la Vierge Marie, 
sa foi parfaite, son acceptation totale, dans son sens le plus aigu de sa virginité sacrée et 
de sa maternité spirituelle. Et l’homme qui fut le médiateur, le prêtre et le témoin de ce 
Mystère n’est autre que le père de Jésus, Joseph, silencieux et souriant, qui n’eut pas à 
ajouter une seule parole à la démonstration pratique de la Volonté de Dieu, démonstration 
qu’il nous fit au point de départ de l’ère du Salut.  

 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -5- 
	 	 	

Traité de l’Amour     
 

 Livre VII 
 

Ascèse, Morale, Mystique 
 

Qu’est-ce que l’ascèse ? C’est l’exercice, ou l’entraînement, pour employer le 
vocabulaire des sportifs. Cette comparaison n’est pas nouvelle : Paul l’employait déjà 
lorsqu’il proposait aux chrétiens des efforts semblables aux athlètes de son temps, pour 
obtenir dans les jeux du stade une « couronne périssable » : 

 
« Ne savez-vous pas que, dans les courses du stade, tous courent, mais un seul 
remporte le prix ? Courez donc de manière à le remporter ! L’athlète se prive de 
tout, mais lui c’est pour obtenir une couronne périssable, mais nous, une 
impérissable. Et c’est bien ainsi que je cours, moi, non pas à l’aventure, c’est ainsi 
que je lutte, non pas dans le vide ! mais j’éperonne mon corps, et je le conduis 
comme un serviteur, de peur qu’après avoir prêché aux autres, je ne sois moi-
même disqualifié »  (1 Cor.9/24s). 
 
Les imprécisions de la langue latine de ce texte ont donné lieu à des exagérations 

presque maladives et insultantes pour le corps. Le texte de l’apôtre, mal compris, a fourni 
à la peur et à la honte une sorte de justification de sorte que l’ascèse chrétienne a 
provoqué des ravages et a bien souvent disqualifié l’Eglise aux yeux des nations. Il 
importe donc essentiellement de maintenir l’ascèse dans de justes limites, et c’est ce que 
nous tâcherons de préciser au cours des quatre premiers chapitres de ce livre. 

 
Qu’est-ce que la morale ? Que sont les morales ? Ce qui est constant parmi 

l’immense diversité des mœurs sur la planète, c’est que les hommes ont le sens de 
l’obligation. Mais à quoi s’obligent-ils ? A toutes sortes de comportements, les uns 
logiques et raisonnables, les autre arbitraires, aberrants, absurdes. L’intégration des 
règles et des lois morales que certains statisticiens tentent aujourd’hui, aboutit à une 
impasse : dans certains domaines, les exceptions aux lois que les hommes se sont 
imposées, dépassent en nombre, les applications de ces lois ! Nous constaterons ainsi 
dans les chapitres 5-8 que, sans l’appui de la Révélation Divine, l’homme n’est qu’une 
« brebis perdue », inquiet et embarrassé de sa propre nature, troublé par sa chair, 
angoissé par sa destinée, terrifié par la mort ! Cependant l’exposé clair des « préceptes 
venus du ciel », c’est-à-dire de la morale de Jésus-Christ, emporte nécessairement tous 
les assentiments.  

 
Enfin, si Dieu n’a pas délaissé l’homme au cours de son histoire, s’il s’est exprimé 

par les Prophètes et les Sages, s’il s’est révélé en Jésus-Christ et en son Eglise, s’il se 
montre par ses Saints, pourquoi ne serait-il pas encore immédiatement présent à toute 
conscience d’homme ? C’est justement le sens de cette Présence amoureuse et créatrice 
de Dieu en chacun que nous appelons la Mystique. Mais, de même que l’idole n’a cessé 
de nous caricaturer la Face du Dieu vivant, le sentiment religieux n’a pas manqué de se 
forger des dieux à l’image de l’homme ! Et d’un homme déchu… ! C’est pourquoi les 
mystiques idolâtriques exaltent, les colorant d’un éclat divin, des tendances purement 
animales, parfois même des perversités authentiquement diaboliques. Dans ce domaine 
de la « mystique » Satan excelle à se déguiser en Ange de Lumière : et c’est pourquoi 
nous consacrerons les ch.9-12 de ce Livre à déjouer tous les pièges de l’Adversaire. 
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Chapitre 1  
 

Ascèse de mort et de diminution 
 
 
 
Quelle est la pente que l’homme charnel suit le plus facilement ? Sur laquelle il 

glisse le plus naturellement du monde ? Ce n’est pas celle qui conduit à la vie, qu’il désire 
tant, mais celle qui le précipite à la mort, qu’il redoute avec effroi. Quoi donc ! Perdre la 
joie d’exister, de respirer, de voir, d’entendre, de sentir, d’aimer, d’être aimé ?... Quelle 
horreur ! Quelle aversion ! Et cet immense désir de vivre, si profond qu’on l’appelle 
l’instinct de conservation, ne parvient pas à le retenir sur le glissement fatal qui l’entraîne à 
la tombe ! Quelle étrange contradiction en l’homme ! La sentence qui sanctionne sa faute : 
« Tu mourras de mort », est-elle donc tellement enracinée en lui qu’elle soit ainsi une loi 
de sa nature ?  

 
Il mange pour subsister ; mais il arrive que l’excès de nourriture le conduit à la mort 

tout autant et plus rapidement que la famine ! Tel sportif développe ses forces, par un 
entraînement intensif, et le voici qui, ce faisant, abrège ses jours et regrette amèrement 
d’avoir payé si cher ses victoires inutiles ! Inversement, le sage ménage ses muscles, 
règle soigneusement son alimentation, évite prudemment la contagion des microbes ; il 
n’est cependant pas à l’abri de la fatigue, ni de la diarrhée, ni de l’épidémie… Les 
médecins d’autrefois cherchaient à prolonger la vie sans trop altérer la santé, mais la 
Faculté qui, à cela, semble avoir renoncé depuis longtemps, n’arrive même plus à 
énumérer les maladies nouvelles ; ses moyens sont énormes, mais elle est toujours 
battue : la morbidité du genre humain est un effrayant mystère de divertissement et de 
perversité, et elle ignore de plus en plus les lois de la santé. Heureux est-il le médecin, s’il 
arrive à soulager son malade, à le tranquilliser par quelque soporifique, à faire qu’il 
s’éteigne dans un asile de vieillards, dans une semi-conscience euphorique, sous 
l’influence de ses drogues… 

 
De telles réflexions font écho à celles du Livre Saint. L’ecclésiaste, qui fut roi à 

Jérusalem, qui ne se refusa aucun plaisir, qui chargé d’années et de souvenirs, s’apprête 
à terminer son expérience humaine, conclut en disant : 

 
« Tout est vanité et poursuite du vent ! 
« Que revient-il à l’homme de toute la peine qu’il se donne sous le soleil ? 
« Tous les fleuves vont à la mer et la mer n’est point remplie… 
« Tout est ennuyeux… (Eccl.1/1, 7-8) 
 
Tout est ennuyeux, même la sagesse, que le Qohélet, le chef de l’Assemblée, n’a 

cessé de cultiver toute sa vie : 
 
« Et j’ai étudié avec soin la sagesse et la science, la sottise et la folie, 
« Je comprends que cela même est poursuite du vent : 
« car avec beaucoup de sagesse, on a beaucoup de chagrin, 
« et qui augmente sa science augmente sa douleur  (Eccl.1/17-18). 
 
Il est vrai qu’en ne considérant que la mortalité universelle du genre humain, la 

caducité de toutes les entreprises terrestres, c’est la mort qui a toujours le dernier mot ! 
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Aussi, hormis les Prophètes qui nous ont légué leur espérance, et le Christ qui nous a 
laissé ses Promesses, tous les penseurs tant soit peu sérieux ont pris pour point de départ 
de leur réflexion le fait, absurde peut-être, inexplicable, mais inéluctable de la mort. Que 
dire, que faire si tout ce que l’on entreprend doit périr avec l’usure du temps ? Voici un 
ingénieur qui a réalisé un grand ouvrage capable de lui survivre pendant des siècles, 
quelle joie aura-t-il de ses travaux lorsqu’il lui faudra rendre le dernier souffle ? Interrogé 
par ceux qui rêvaient de larges expéditions militaires, de vastes entreprises commerciales, 
le Philosophe les décourageait en leur répétant sans cesse : « Connais-toi toi-même ». En 
effet, tant que le problème de l’homme n’est pas résolu, à quoi bon s’occuper des astres, 
des plantes ou des atomes, à quoi bon parcourir les mers ou les déserts, à quoi bon 
marcher sur la Lune ?  

 
Nous touchons ici l’état le plus fondamental de l’homme charnel, tant qu’il n’est pas 

éveillé à la foi : la désespérance. Un « A quoi bon ? » qui n’a toujours qu’une réponse 
négative : « Rien n’est bon puisque tout doit disparaître avec moi ». Et aussi : « si j’ai 
quelque joie, elle finira ; et toute joie qui finit est un malheur de plus ». C’est donc bien à 
juste titre que l’Apôtre discerne au point de départ de la vie dépravée des païens, cette 
obscure et déplorable désespérance des mortels errant sous des cieux d’airain, perdus 
dans des déserts brûlés : « Ayant désespéré, ils se sont livrés au désordre, à toute 
espèce d’impureté avec une ardeur insatiable » (Eph.4/19). Quelle merveilleuse intuition 
psychologique ! L’esprit de Dieu nous révèle ainsi, comme il l’avait fait déjà dans le Livre 
de la Sagesse, que les abominations et les désolations dont souffre encore aujourd’hui la 
Planète, ont une seule raison, la blessure profonde du cœur humain qui s’appelle la 
désespérance en face de la mort : « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons… » 
(Sag.ch.2) 1 

 
Que dire alors ? Que l’absence d’ascèse que pratique le libertin est une sorte 

d’ascèse ? Certes ! La frénésie de jouir du moment présent, la recherche avide du plaisir, 
de l’argent, des honneurs, des commodités de la vie, de tous les avantages de la 
convoitise, imposent des efforts considérables, et même la pratique obligatoire de 
certaines vertus ! Les voleurs et les bandits ne manquent ni d’ingéniosité, ni d’habileté, ni 
de courage ! Les cambrioleurs doivent lutter contre le sommeil, la peur, l’angoisse pour 
atteindre leurs objectif : le trésor, le coffre que protègent des serrures, des verrous, des 
gendarmes, et l’opinion publique ! A la limite, le paresseux qui pour satisfaire son vice ne 
vivrait qu’au lit, devrait être un jeûneur émérite ! Ainsi il apparaît que, par un ordre 
providentiel merveilleux, tout homme, quel qu’il soit, est contraint de s’imposer des efforts, 
donc de s’engager dans une ascèse !... Malheureusement, comme le déclarait l’Apôtre, la 
plupart de ces immenses efforts sont des « coups dans le vide » : ils n’aboutissent pas à 
cette couronne de « vie impérissable » qui reste proposée par le Seigneur à celui qui 
voudra bien lutter selon les règles. 

 
« Frère, il faut mourir… » 

 
Je le reconnais, c’est une manière un peu abusive de parler que de dire : l’homme 

qui ne recherche que l’argent et le divertissement, pratique une « ascèse ». Réservons à 
ce mot le sens qu’il a pris au cours des siècles dans le langage chrétien : un exercice de 
l’être humain sur lui-même pour acquérir cette précieuse vertu de la maîtrise de soi. 

 

																																																								
1	-	Relire	ce	chapitre	2	que	nous	avons	expliqué	au	Livre	III.	
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Cependant dans l’option religieuse traditionnelle cette acquisition de la « maîtrise 
de soi », et par suite de toutes les vertus morales, comporte une redoutable contradiction 
interne. En effet, les saints ermites des temps passés, les pères du désert, les religieux 
qui, au cours des siècles, ont arpenté les cloîtres, ont fait résonner de leurs chants les 
voûtes des abbatiales, tous ces gens bien disposés n’ont pas opté carrément pour les 
Promesses de Jésus-Christ. Ils espéraient certes la vie éternelle, mais après la mort. Ils 
cherchaient à gagner le Paradis, sans prétendre à l’enlèvement, celui d’Hénoch, d’Elie, ou 
de Marie. Le brigand crucifié au côté du Seigneur les y précède depuis longtemps, sans 
avoir obéi aux règles monastiques. Alors ? Ils cherchaient à dominer leurs sens, à 
dompter leur chair, à juguler leur imagination, à tourner sans cesse leur esprit vers le 
Seigneur dans une oraison perpétuelle, mais pour un résultat que la mort devait 
anéantir… ! Que devait-il rester de leurs efforts et de leur belle « encrateïa » (= maîtrise 
de soi) dans la raideur de leur squelette et le silence de leur tombeau ? « Quel avantage 
le sage retire-t-il de sa sagesse, puisqu’il doit mourir aussi bien que le fou ? » (Eccl.2/16) 
Un souvenir dans l’Eglise, un mémorial qui subsiste dans les vieilles rubriques, un lointain 
parfum de leurs vertus, des faits qui sont relégués dans les « légendes » par les 
incrédules de notre temps, leur nom ne survit que chez quelques initiés familiers des 
bibliothèques poussiéreuses, l’humanité a oublié, elle n’a pas pris en considération leur 
exemple : c’est peu que saint Antoine soit enterré dans le sable, s’il l’est dans l’oubli ! 

 
C’est pourquoi, si l’ascèse ne conduit pas à cette pleine victoire que Paul espérait 

pour lui-même lorsqu’il disait : « Nous ne mourons pas tous… » (1 Cor.15/15s) ou encore : 
« Nous espérons être trouvés vêtus et non pas nus… » (2 Cor.5/3), elle tombe encore 
sous le coup de l’ « A quoi bon ? ». A moins que l’ascèse devienne une mortification, une 
mise à mort régulière et systématique, pour hâter l’heure du dénouement, le moment de 
l’évasion, l’instant du départ vers cet « autre monde » dont le trépas semblait être la porte 
inévitable et obligatoire. 

 
Aussi, l’on peut réellement parler d’ascèse de mutilation et de mort : et cela en 

raison d’une foi qui n’était pas encore pleine, d’une espérance qui n’osait pas adhérer aux 
divines promesses, d’un amour authentique, mais qui ne savait pas encore reconnaître la 
valeur incomparable de la Création de Dieu en nous, ni réaliser concrètement l’image de 
la Trinité Sainte en la trinité créée.  

 
« Un amour héroïque mais aveugle… » 

 
Parlons d’amour cependant ; il anima ces héros de la pénitence, les poussa à 

porter des cilices et des chaînes de fer, à considérer leurs corps non seulement comme 
des serviteurs, mais comme des ennemis. Oui, quel amour de Dieu chez des Pierre 
d’Alcantara, des Jean de la Croix, des Thérèse, celle d’Avila, celle de Lisieux ; comme 
aussi des Macaire, des Egide, des Antoine… qui, sous des formes diverses, demeuraient 
sans cesse aux aguets dans une lutte permanente contre la faim, la douleur, la soif, le 
sommeil, le froid ou la chaleur, la sueur ou la vermine, jusqu’à l’extermination de tout ce 
qu’ils considéraient en eux-mêmes comme animal et peccamineux. Tel ne levait jamais le 
regard sur une femme, tel autre vivait entre ciel et terre sur une colonne, tous cherchaient 
la récitation ou le chant incessants des psaumes, à s’arracher aux convoitises de la chair : 
ils ambitionnaient de faire mourir « cette guenille » pour employer l’expression du curé 
d’Ars parlant de son corps. 
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Quelles étaient les intentions qui présidaient à ces funestes combats ? Quel était 
l’objectif poursuivi avec tant de ténacité et il faut le dire, avec des moyens si terrifiants ? 
Disons-le simplement : atteindre l’extase et tuer la concupiscence.  

 
L’extase : la sortie, l’évasion, hors des limites corporelles, hors du déroulement 

inéluctable du temps, au-delà de l’étroitesse du lieu où l’âme est prisonnière. C’est sans 
aucun doute le désir de la perception du divin, de l’entrée dans la joie céleste qui poussait 
ces ascètes à gagner le paradis avant l’heure, à jouir par anticipation de certains 
avantages du corps glorieux. Et il est vrai, la chose a été dûment constatée, certains, 
exceptionnellement, s’élevaient au-dessus de terre, soulevés par l’ardeur de leur prière, 
d’autres se transportaient instantanément d’un lieu à un autre, ou même apparaissaient 
hors de leur corps… La science s’obstine à rejeter ces faits : elle est trop ignorante des 
propriétés du corps lorsqu’il commence à être vraiment réconcilié avec son Créateur ; 
elles surpassent ce que les habitudes de la pesanteur, de l’inertie, des infirmités actuelles 
de la chair nous ont appris sur l’état terrestre de la créature humaine. Mais si l’on voit les 
choses par « l’autre bout de la lorgnette », à savoir, depuis la Résurrection du Seigneur, et 
des enseignements de Paul sur le corps glorieux (1 Cor. ch.15, voir aussi Lc. ch.24), nous 
sommes amenés à nous étonner de ce que de tels phénomènes aient été si rares dans 
l’Eglise ! Là encore nous tombons sous le reproche du Seigneur : « Hommes de peu de 
foi… » 

 
Cependant, un piège reste caché sous le désir de l’extase : et c’est pourquoi ceux 

mêmes qui recevaient ce don de Dieu ont toujours recommandé à leurs disciples de ne 
point la désirer, et surtout de ne point la rechercher. Le piège de l’orgueil n’est-il pas 
évident ? Quelle plus grande tentation que celle de passer pour un homme exceptionnel, 
une « âme privilégiée », pour un saint ou une sainte, et de recevoir ainsi de la part des 
hommes les honneurs, la flatterie, une vénération toute empreinte déjà d’un véritable 
culte ? C’est pourquoi l’Eglise a toujours veillé avec une extrême prudence, tâchant de 
dépister le faux, de retenir le vrai absolument incontestable, de trier le charisme du 
charlatanisme, et ce ne fut pas toujours facile ! D’ailleurs, nous sommes arrivés à une 
époque où la drogue chimique peut provoquer une sorte d’extase, un « voyage », avec 
une extrême facilité : plus besoin de jeûnes pénibles, de disciplines austères : quelques 
grammes de poudre suffisent ! Lorsque la vision imaginative prend plus d’intensité dans le 
champ de la conscience – ou de ce qui en reste – que les sensations ou les perceptions 
d’un monde ambiant, il y a effectivement une extase subjective, tout à fait semblable à  
celle du rêve que l’on suit en acteur, et en spectateur à la fois, dans une joie délicieuse ou 
une angoisse horrible. Voilà donc à la portée du système nerveux central le Paradis ou 
l’Enfer, les chœurs des Anges et leurs escortes lumineuses, ou bien au contraire la 
fournaise fumante attisée par les noirs démons. 

 
« Certains saints ont vu l’enfer… » Très nombreux. D’autres ont vu le Paradis, bien 

plus rares… allons-nous mettre en doute leur témoignage ? Non pas. Car le fait 
psychologique de leur extase reste un fait : si la « révélation » qu’ils ont cru obtenir est 
conforme  aux vérités de la foi, elle ne peut rien leur ajouter et rien leur enlever. C’est une 
couleur un peu plus vive qui repeint les Tables de l’authentique et immuable Révélation 
divine. Nous savons bien, sans avoir d’extase, que la Géhenne dont parlait le Seigneur, 
nous l’avons fabriquée de nos mains : quoi de plus terrifiant qu’un champ de bataille 
arrosé par les obus et les lance-flammes ? Quoi de plus épouvantable que l’écroulement 
d’une cité qui s’enflamme sous les bombes ? La vision des flammes de l’enfer dont furent 
« privilégiés » sainte Thérèse d’Avila, ou les petits voyants de Fatima, ne sauraient être 
pires que les incendies de Tokyo, de Dresde, de Hambourg, ou de Hiroshima ! 
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L’objectivité historique de tels désastres est, à mon sens, infiniment plus persuasive que 
l’imagination d’une sainte fille derrière les grilles paisibles de son cloître, où la règle et 
l’économe lui assurent une parfaite sécurité ! Les soldats qui sont revenus de Verdun ou 
de Stalingrad n’ont aucun besoin des visions de l’enfer pour être persuadés que l’homme 
peut très bien le fabriquer, et qu’il le fabrique encore ardemment !  

 
Quant au Paradis dont nous rêvons, nous l’avons déjà dans l’admirable Création du 

Dieu, lorsqu’elle est contemplée dans la foi, lorsque, dans une humilité véritable, elle est 
acceptée en nous-mêmes avec amour. « Bénis le Seigneur ô mon âme, et n’oublie aucun 
de ses bienfaits... ! Que tout ce qui est en moi bénisse son saint Nom ! » (Ps.103 hb). Et le 
psaume suivant (104) nous invite à voir le Paradis sur la terre ; c’est d’ailleurs ce que le 
juge suprême dira à ceux qui auront, par amour, triomphé des forces du mal : « Venez les 
bénis de mon Père, prenez possession du Royaume qui vous a été préparé dès la 
création du monde » (Mt.25/34). Pourquoi aller chercher si loin, et par des moyens 
compliqués et détournés un bonheur que Dieu nous propose immédiatement « dès la 
création du monde », dans notre création, dans l’acte même de sa création en nous ? Et 
c’est d’abord à l’acquisition de ce paradis terrestre – qui s’épanouira en Paradis céleste – 
que doit tendre une ascèse d’acceptation, telle que nous la définirons ci-après. Et n’est-ce 
pas ce que nous demandons dans la troisième supplication du Pater : « Que ta volonté 
soit faite sur la terre… » 

 
Mais revenons à nos ascètes d’autrefois qui, à force de mortifier leur corps, 

récoltaient de nombreuses nuits obscures, et de très rares flash de lumière céleste. Ils 
recherchaient l’extase, avons-nous dit, et beaucoup prétendaient l’obtenir, sans que 
personne n’ait pu contrôler objectivement ce qui se passait en eux, et qui pouvait n’être 
que pure imagination, ou si l’on veut, dans leur imagination purifiée. Mais il semble surtout 
que leurs austères pénitences avaient pour but d’anéantir en eux ce qu’ils appelaient la 
« concupiscence ». Voilà bien le mot ! aussi long que disgracieux, qui se glisse comme un 
ver lubrique et qui siffle comme un serpent ! Que signifie-t-il exactement ? Toute la 
question est là. Est-ce un phénomène simple ou complexe ? Une tendance ou un 
ensemble de tendances ? Où se loge-t-elle dans le corps ? Dans les entrailles ? Dans les 
reins ? Dans les organes du sexe ? Dans le cerveau ? Ou peut-être simplement dans 
l’imagination ? Ne serait-elle qu’un réflexe conditionné » ? Est-elle entièrement 
mauvaise ? Que recherche-t-elle ? Le plaisir sexuel ? La reproduction de l’espèce ? Ou 
simplement le désir d’aimer et d’être aimé ? N’est-elle pas, tout bien considéré, une 
manifestation spontanée de la vie, commune à tous les animaux qui respirent, qui ne 
peuvent vivre sans le désirer, sans convoiter le plus logiquement du monde ce qui leur est 
nécessaire non seulement pour subsister, mais pour trouver un minimum de joie, de 
plaisir, de satisfaction, sans lesquels l’existence même devient insupportable et n’a plus 
aucun sens ?... 

 
Le mot, si couramment employé, est resté confus dans les auteurs spirituels, très 

touchés par la honte, parce que la psychologie de leur temps ne leur permettait nullement 
d’exprimer clairement ce qui demeurait confus. Les alchimistes parlaient aussi de leurs 
« liqueurs » ; nous savons aujourd’hui les différencier et les analyser. De même nous 
pouvons nous retourner avec plus de sérénité vers ce monde de nos tendances, qui fut si 
troublant pour nos pères, ils craignaient ce vertige devant cet abîme qu’est l’être humain 
intérieur, tout comme ils tremblaient aussi de gravir les cimes élevées de la planète. Aussi 
comme ces « tendances » - pour utiliser le langage de saint Jean de la Croix – quelles 
qu’elles fussent – étaient toujours gênantes, le mieux était sans doute de toutes les 
anéantir, de parvenir à un « vide », à un « néant », qui assurait – ou donnait le change – 
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une paix souveraine, celle de l’esprit, celle d’un ange, d’un être sans impulsions ni 
émotions, fixé dans une impassibilité froide et permanente, semblable qui sait ? à celle de 
la Divinité… 

 
Malheureusement, ce dieu sans entrailles, de pierre ou de bois, n’existe pas 

davantage que le dieu purement logique formé par un assemblage de notions abstraites. 
A tout prendre, Bacchus, Astarté, Vénus, ou Mercure exprimaient quelque chose de la 
divinité tout aussi bien, peut-être mieux, que les thèses froides et savantes que l’on 
pouvait extraire d’Aristote ! L’Etre pur et immuable, sans passion ni convoitise, a pu 
paraître plus vrai que les idoles qu’honoraient les cultes idolâtriques : mais les foules ont 
toujours couru vers celles-ci et délaissé celui-là ! Doit-on leur donner raison ? Devons-
nous au contraire nous détourner avec horreur des cavalcades tumultueuses et des orgies 
sacrées qui prétendaient exprimer quelque chose de l’enthousiasme qu’apporte le contact 
avec le Divin ?... 

 
« Cette chair incorruptible… » 

 
Quoi qu’il en soit, la conscience chrétienne a opté contre la chair. La fureur 

monastique des premiers siècles, jointe à l’oppression policière des empereurs chrétiens 
ont fait taire les luths et les cithares, ont pourchassé les joueurs de flûte et les poètes, ont 
rasé les théâtres ou les temples ; la prodigieuse expression de la vie n’a survécu que dans 
quelques rares manuscrits échappés comme par miracle à la « civilisation chrétienne ». 
Les hellénistes peuvent pleurer sur les ruines d’Epidaure ; ils se lamentent et gémissent 
en parcourant les rivages devenus silencieux et solitaires de Cos, de Lesbos, de Chio, des 
Cyclades… leur nostalgie ne peut ressusciter la Tragédie, où les dieux se mêlaient si 
cordialement avec les hommes, ils ne peuvent rendre la vie à ces bergers, tel Théocrite, à 
ces porchers et ces bouviers, qui sur leurs pâturages fleuris, dans leurs vallées 
ombreuses exprimaient par un verbe lucide et coloré toutes les résonnances d’une chair 
trop belle et trop fragile. Le bref moment de la vie, où les yeux restaient ouverts à la belle 
lumière devant le bleu du ciel et des eaux, paraissait alors digne de son instant fugitif. 
Mais lorsque la philosophie chrétienne, en s’emparant des confidences de l’Evangile, s’est 
imaginé voir le mal partout, elle a renié le beau, le bon, l’agréable, le joyeux, comme si la 
matière, et surtout celle dont nous sommes faits, recelait en elle inévitablement, la mort 
qu’il fallait, semblait-il, accepter pour y échapper…  

 
Sous prétexte que le Christ « avait condamné le péché dans la chair », selon 

l’expression vigoureuse de saint Paul, on s’est imaginé qu’il avait condamné la chair 
atteinte et blessée par le péché. Cette équivoque a été dramatique : nous en récoltons 
aujourd’hui les derniers fruits, en déplorant la déchristianisation quasi générale et 
l’apostasie universelle ! Il était si facile, en effet, de susciter et d’exalter le sentiment de la 
honte pour en faire un élément de culte et de religion ! La sexualité considérée sinon 
comme perverse, du moins comme dangereuse, l’attirance mutuelle des sexes furent 
considérées comme l’origine de nos maux : c’était cela, en effet, que l’on désignait par 
« concupiscence » ; Et c’est contre elle que s’engagea cette lutte aussi forcenée que 
déraisonnable, religieuse et héroïque. Pour mieux vaincre la concupiscence on se rua 
contre la chair. Une immense armée d’ermites, de solitaires, d’anachorètes, de moines, de 
conventuels, Augustins, Bénédictins, Cisterciens, Carmélites, Cordeliers, Trappistes… se 
lièrent par un vœu de chasteté : non seulement ils refusaient de procréer charnellement, 
mais ils écartaient de leurs maisons et de leur cœur toute image du sexe « adverse », 
tentant d’anéantir en eux-mêmes toutes les puissances qui devaient faire l’unité de 
l’homme et de la femme dans l’amour. 
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Dans de telles conditions, il n’y avait plus qu’à se préparer à la mort : « Frère, il faut 
mourir… » C’est pourquoi l’on méditait volontiers sur des crânes et des tibias retirés de 
quelque fosse anonyme : « Ce que je suis, disait l’un d’entre eux, s’adressant à ces 
funèbres restes, tu le fus ; ce que tu es, je le serai assurément… » Pauvre chair 
incorruptible ! Pauvre corps de misère ! Quel Dieu t’a donc créé ? Est-ce le Vrai, dont 
l’Ecriture nous dit qu’il est Esprit » ? Est-ce quelque demi-dieu, quelque puissance 
angélique assez douteuse ? Puisque tant de beauté et de grâce, tant de sourire et de 
charme ne finissent jamais que dans cette horrible corruption, il y a eu certainement une 
erreur quelque part ! Or Dieu ne peut se tromper ! A moins qu’il ne faille admettre comme 
les anciens philosophes, comme certains fondateurs d’autres religions, que le passage de 
l’âme immortelle à travers les sens, dans les limites d’une peau, n’est qu’un court exil, qu’il 
convient d’abréger le plus possible, qu’un séjour dérisoire et illusoire qu’il faut rendre le 
plus pénible possible, pour ne pas perdre par quelque faute, l’assurance d’entrer un jour 
dans le monde de l’au-delà, celui des esprits purs… 

 
Nous voyons ainsi à quelle douloureuse aliénation conduisait le dualisme 

destructeur : « Non, je ne suis pas cela ! Je ne suis pas ce cadavre encore doué d’une 
apparence de vie ! Je ne suis pas confondu avec ces limites charnelles, dolentes ou 
lascives, languissantes ou passionnées… » L’homme terrorisé par la mort, même s’il se 
disait « religieux », ne pouvait pas admettre les promesses si claires, si pertinentes du 
Christ. Que faire alors, sinon se jouer une comédie, se créer un personnage : en se disant 
« spirituel » il prétendait ne plus rien avoir de commun avec cette carcasse de chair et de 
sang qu’il considérait comme dégoutante pour mieux en oublier la beauté passagère ; 
Stoïcien ou cynique, il visait à l’impassibilité, supportant la faim et la soif, vêtement et 
crasse, cilices et vermine dans l’espérance d’être délié au plus vite des « liens de la 
chair » ; l’idéal chrétien de la sainteté s’est ainsi cristallisé sous l’image de l’ascète aux 
traits tirés, au visage défait, aux joues creuses, au regard lointain et vaporeux, aux mains 
cachées sous les plis d’un ample vêtement recouvrant jusqu’à la pointe des pieds la chose 
que l’on ne voulait jamais regarder en face. Nous sommes loin de la fierté de ces 
Romains, illustres pères de famille qui faisaient de leur vivant ériger leur statue dont la 
nudité sans équivoque étalait sans aucune fausse pudeur leur puissance génétique. Nous 
sommes loin de cette fierté que les Hébreux portaient en leur chair circoncise, lorsqu’ils se 
glorifiaient d’avoir transmis à leur progéniture l’Alliance de Yahvé avec leur race !... 

 
Nous sommes encore si profondément marqués par cette réprobation 

blasphématoire de la chair que nous imaginons très mal un couvent de religieuses s’en 
aller faire du nudisme sur une plage, même déserte ! N’est-il pas évident que la 
« religion » n’a pas « relié » à la conscience claire et au culte, la nature humaine ? Mais 
elle a voulu relier à Dieu toutes sortes de coutumes et de structures absolument 
déraisonnables, et dont le ridicule ne nous apparaît pas encore, en raison des habitudes 
occidentales dans lesquelles nous sommes nés ! Il faut cependant faire objectivement le 
bilan de tout cela ; et il est évident : la puissance de vie de l’Evangile a été emmurée, 
cernée, assiégée, enchaînée, et presque anéantie dans une Eglise languissante, où les 
« traditions humaines » les plus contestables ont survécu et se sont aggravées par tout le 
poids du culte et de l’obligation morale.  

 
« Se contenter de dénoncer le péché… » 

 
Il est vrai, et nous l’avons bien montré, qu’il y a un péché de la chair et un péché 

dans la chair ; à savoir que la chair humaine, telle qu’elle est aujourd’hui, celle des fils 
d’Adam, n’a plus qu’un reste de grâce et de beauté. Elle s’abîme tous les jours 
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davantage ; la science et la technique dont l’homme s’est rendu capable, accentuant 
encore ce mouvement de chute et de destruction. Paul aspire à tout autre chose, lorsqu’il 
déclare : « Que me délivrera de ce corps de mort ? » (Rom.7 fin) Il dénonce en nous un 
« vieil homme », qu’il nous invite à exterminer ; mais pour que surgisse et resplendisse un 
homme nouveau, qui a été créé selon Dieu, moyennant la foi et le baptême. Mais quoi, 
sous prétexte de lutter contre le péché, faut-il outrager et offenser la création de Dieu ? 
Sous prétexte d’anéantir les « tendances », fallait-il condamner toutes les puissances de 
l’amour, tous les appétits naturels, qui sont incontestablement de la main de Dieu ? 
Pourquoi avons-nous été si lents à faire le discernement qui s’imposait, discernement 
sans lequel tous les coups que nous portons ne peuvent qu’accélérer le processus de la 
mort, et hâter par conséquent, la réalisation du projet homicide de Satan ? Aurions-nous, 
en prétendant servir le Seigneur, fait l’œuvre du diable ? Une telle aberration est-elle 
possible ? Elle l’est, si nous considérons que les Pharisiens et les Grands-Prêtres 
croyaient « rendre un culte à Dieu » en crucifiant Jésus, le plus beau des enfants des 
hommes, en anéantissant sa chair, en persécutant ses disciples. Nous devons craindre 
que la conscience chrétienne, en général, soit passé très au-dessous de la lumière de 
l’Evangile ; qu’elle ait poursuivi le même travail blasphématoire et destructeur, dont 
l’absurdité monstrueuse est signifiée par la Croix !... 

  
Sans doute, la sexualité humaine est blessée par le péché, disons même carrément 

que c’est par elle que le péché passe. C’est en jouant sur les puissances de l’amour, pour 
les détourner de leur véritable fin – qui est la connaissance de la Trinité – de leur sens 
spécifiquement humain, que le Tentateur nous a fait chuter. Est-ce une raison pour mutiler 
l’homme de cette sexualité ? S’il en a fait un mauvais usage, ne suffit-il pas de lui en 
apprendre le bon usage ? Je veux bien que les grands ascètes aux yeux toujours baissés, 
aient atteint, dans leur farouche solitude, cette maîtrise de soi, qui les rendait indifférents à 
toute beauté charnelle, qui les eût laissés froid au côté de la femme la plus chaude… Ils 
étaient devenus eunuques, en comprenant à contresens la parole de Jésus (Mt.19/11s) 1 
Mais quoi, la sexualité une fois détruite, soit par une castration corporelle, soit par une 
castration psychologique – cette dernière étant pire pour l’équilibre de la personne – le 
problème reste entier, et cette fois sans aucun espoir de solution.  

 
En effet, on ne peut nier que la sexualité soit de Dieu : elle est l’une des 

« plantations de sa main », qui ne saurait être arrachée (Mt.15/13). En la supprimant 
carrément pour nous abstenir d’en faire aucun usage, nous nous mettons dans 
l’impossibilité de rejoindre la Pensée de Dieu, car on ne peut la comprendre qu’en la 
mettant en pratique. Nous sommes le mauvais serviteur qui refuse le talent qu’il a reçu de 
son maître, non pour l’enterrer, mais pour le faire fructifier. Nous voyons ainsi, à cette 
simple considération, la nécessité où nous sommes de retrouver une ascèse positive qui 
respecte l’éminente dignité et la sainteté du corps et lui permette d’exprimer en tous ses 
membres ce qu’il doit exprimer : car, nous l’avons vu, il est le sacrement du Dieu Vivant. 

 
« Quand donc aurons-nous des vivants ? » 

																																																								
1	-	Nous	précisons	à	nouveau	l’intelligence	exacte	de	ce	texte	;	Jésus	accuse	les	disciples	d’être	

eunuques	parce	qu’ils	se	veulent	absolument	libres	et	indépendants	par	rapport	à	la	femme,	à	

moins	qu’ils	ne	s’adjugent	le	droit	de	la	renvoyer	et	de	la	répudier.	Ils	se	rendent	ainsi	

incapables	d’aimer	:	c’est	cela	que	le	Christ	leur	reproche	en	les	taxant	d’eunuques.	Le	

Seigneur	ne	mâche	pas	ses	mots	ni	ne	flatte	ceux	qui	prétendent	travailler	au	Royaume	de	

Dieu	en	commençant	par	renier	sa	création	!	Comment	travailler	au	Royaume	de	Dieu	qui	est	

amour,	si	l’on	refuse	d’aimer	?...	
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A vrai dire, le prêtre reste encore l’associé obligatoire des Pompes Funèbres. Une 
grande partie de son ministère est consacré, après la sépulture des morts, à la 
consolation de ceux qui survivent, frappés par le deuil. Or Jésus ne souffrait pas 
d’ambiguïté pour ceux qu’il appelait à son service : « Laissez les morts enterrer les 
morts… » Il envisageait que désormais la vraie foi allait rendre inutiles et périmés les rites 
des funérailles, les chœurs des pleureuses et les joueurs de flûte ! Il n’en fut rien, hélas ! 
Et très vite, Paul déplore que beaucoup de chrétiens « soient malades et que même 
beaucoup soient morts ». Il en donne la raison : « Vous ne savez pas discerner le corps ». 
1  

Le corps… 
 
L’ascèse traditionnelle n’a fait qu’exploiter la peur de vivre, la transformant en vertu, 

et parfois en vertu héroïque ! Que d’amateurs d’humilité n’étaient en fait que des timides 
qui ne se sentaient en sécurité que dans l’atmosphère confinée de leur cellule ! Il leur 
semblait « se renoncer » mais ils se renonçaient tellement qu’ils anéantissaient en eux 
leur personnalité, leur intelligence, leur cœur, leur courage, leur énergie, et ils se 
dissolvaient dans une déliquescence informe dont le caractère le plus marquant était la 
paresse ! 

 
N’est-il pas notoire que la mesquinerie, la maniaquerie, la gourmandise, la 

pusillanimité restant les défauts dominants de nombre de gens qui se disent religieux et 
qui en portent ostensiblement l’habit ? Nous nous abstiendrons de citer des exemples qui 
pourraient être offensants, encore qu’ils puissent apporter au lecteur le joyeux spectacle 
de la comédie… « Ne vous y trompez pas, disait l’Apôtre, on ne se moque pas de Dieu » ; 
c’est-à-dire, on ne peut indéfiniment, et sans grave dommage, méconnaître, mépriser, 
blasphémer et mutiler l’ouvrage de ses mains ! (Ps.28 hb/5). Lorsque l’équilibre est rompu, 
c’est l’effondrement qui se produit inévitablement. Or les tendances de l’amour, liées à la 
sexualité, sont de soi expansives ; elles sont un appel à la personne à s’ouvrir et à se 
donner, à s’offrir et à se dépenser, à s’engager vers une fécondité multiplicatrice de vie ; 
« Celui qui croit en moi, des fleuves de vie jailliront de ses entrailles » (Jn.7/37-38) ; 
inversement, les tendances appétitives, celles de l’alimentation, de la possession, de la 
nidification… rassemblent l’individu sur lui-même pour assurer sa survie, contre un milieu 
souvent hostile. Si donc on supprime la sexualité par cette castration, dite « religieuse », 
ce sont hélas les tendances du moi égoïsme qui vont s’emparer infailliblement du champ 
de la conscience et de toute l’activité ; apparaissent alors les figures inquiétantes du 
« célibataire endurci », de la « vieille fille racornie », de l’ecclésiastique boulimique et 
ventripotent, du moine replet et somnolent… Nous sommes ainsi appelés à « juger l’arbre 
à ses fruits », et sans vouloir aucunement condamner les personnes, mais au contraire les 
délivrer et les sauver, nous sommes obligés de reconnaître, au travers même des 
structures chrétiennes, l’infiltration de doctrines perverses et diaboliques qui, jusqu’ici, ont 
littéralement étranglé l’Eglise et tenté de la détruire en l’étouffant. 

 
A vrai dire, en considérant l’immense désolation de Jérusalem, nous nous 

demandons comment elle a pu subsister jusqu’à nos jours ! Il a fallu que la grâce de Dieu 
fût toute puissante, pour que quelques saints pussent émerger dans un tel chaos d’erreurs 
mortelles, pussent grandir et fleurir dans un tel désert d’aridité et de sécheresse ! il est vrai 
que les prophètes ont prédit que le caillou se changera en source… maintenant que nous 
sommes devenus capables de faire le bilan de nos malheurs, de comprendre le sens des 
épreuves dont nous sommes justement frappés, nous sommes à même d’établir les bases 

																																																								
1	-	On	ajoute	habituellement	«	le	corps	du	Christ	»,	ce	que	le	texte	de	Paul	ne	dit	pas.	
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d’une ascèse éminemment constructive et vitale, orientée non plus vers la résignation 
passive dans l’attente de la mort, mais vers l’espérance certaine que la chair humaine 
peut atteindre l’immortalité que le Christ lui promet formellement dans les Saints 
Evangiles. 

 
 

*** 
 

- Fin du chapitre 1 – 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -16- 
	 	 	

Chapitre 2  
 
 

Ascèse de rachat, de reconstruction et de REGENERATION 
 
 
« Si nous n’avions pas l’espérance que nous donne la Résurrection du Seigneur, 
nous serions les plus malheureux de tous les hommes. » 
 
Car cette Résurrection de Jésus nous assure de la valeur de ses promesses. Or 

ses promesses nous les connaissons, et nous savons comment nous devons les 
comprendre : (1 Cor.15/29-34) 1 

 
« Si quelqu’un garde ma parole, il ne verra jamais la mort » (Jn.8/51). 
« Je suis la résurrection est la vie… celui qui vit et croit en moi ne mourra jamais. » 
 
Lorsque Pierre entendait de telles paroles, il ne protestait pas, comme le faisaient 

les ennemis de Jésus, qui le traitaient de prétentieux en disant : « Abraham et les 
prophètes sont morts, et toi tu dis, celui qui garde ma parole ne verra jamais la mort… 
Pour qui te prends-tu ? » Pierre, au nom des vrais disciples de Jésus, acquiesçait au 
contraire, disant : « Seigneur, à qui irions-nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle ! » 
C’est-à-dire, non pas de la vie dans l’au-delà, mais de la vie qui ne s’interrompt pas, qui 
ne finit pas, qui élimine la mort. 

 
L’option pour la vie… 

 
« Dieu n’a pas créé la mort, 
« Il ne se réjouit pas de la perte des vivants. » 
 
Ces affirmations de l’Esprit-Saint, que nous lisons dans le 1er chapitre du Livre de la 

Sagesse, expriment la volonté permanente de la Trinité Sainte d’arracher nos vies au 
piège du Diable, qui a « l’empire de la mort » (Hb.2/14). « La volonté de mon Père est vie 
éternelle », disait souvent le Seigneur. Il le démontrait par ses miracles, en attendant que 
le niveau de la foi fût suffisant parmi ses disciples, pour que le Don de la vie parvienne 
non seulement à guérir les malades, mais à les empêcher désormais de retomber dans la 
maladie, et dans quelque déficience que ce soit. D’ailleurs, c’est sans miracle que 
normalement l’Assomption devrait se produire, comme l’éclosion toute naturelle d’une 
fleur lorsque les froidures de l’hiver sont passées. 

 
Mais encore faut-il, pour obtenir ce merveilleux résultat, véritable objet de toute 

l’espérance chrétienne, «  au terme de notre vocation » (Eph.4/4s.) que nous cessions 
d’opter pour la mort, comme nous l’avons fait depuis longtemps, si longtemps, imprégnés 
que nous étions jusqu’aux moelles de la désespérance païenne. Nous avons réfuté (Livre 
III) d’une manière péremptoire cette opinion, sévèrement condamnée par le Magistère 
Infaillible de l’Eglise, selon laquelle l’homme serait naturellement mortel (Concile de 
Carthage en 418). Les Anciens tâchaient de rendre intelligible l’absurdité de la mort par 
leurs mythes ; les modernes en la constatant universelle, s’imaginent qu’elle est 

																																																								
1	-	Celui	qui	a	le	pouvoir	de	ressusciter	les	morts,	a	bien	le	pouvoir,	que	je	sache,	d’empêcher	

les	vivants	de	mourir	!...	
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scientifiquement nécessaire. A vrai dire, on ne peut expliquer scientifiquement ni la vie ni 
la mort ; mais l’on a tendance à imaginer que cette vieille habitude de vieillir et de mourir 
est l’expression de la Volonté du Créateur : nous savons qu’il n’en est rien, elle est 
seulement l’expression de sa colère, ou mieux, de son indignation.  

 
La mort n’est pas voulue par Dieu… Alors, pourquoi existe-t-elle ? Tout ce qui arrive 

n’arrive-t-il pas par la Volonté de Dieu ? Eh bien, justement, il y a des choses qui 
paraissent exister, qui en réalité n’ont qu’une apparence d’existence, car elles ne sont pas 
dans l’axe de la Volonté de Dieu. La mort n’est pas voulue par Dieu, mais par l’homme, 
comme la conséquence logique de son option libre pour elle. C’est tout un mode de 
pensée et de vie, tout un ordre biopsychologique – pour employer un mot fort bien adapté 
– qui s’édifie en dehors de Dieu, indépendamment de sa Volonté, de son Bon Plaisir ; un 
monde s’est construit, s’est engendré tout à fait au-dessous de ses Mystères, de sa 
Parole et de son Esprit, qui s’écroule dans la mort, parce qu’il est conditionné pour la mort 
dès le point de départ, et qu’il le demeure de génération en génération. C’est bien en effet 
pour nous, tous les hommes, que l’Esprit de Dieu déclare dans le Livre de la Sagesse : 

 
« Ne courez pas après la mort par les égarements de votre vie, 
« N’attirez pas sur vous la ruine par les œuvres de  vos mains ; 
« Dieu n’a pas fait la mort, il ne se réjouit pas de la perte des vivants. 
« Il a tout créé pour que tout subsiste. 
« Les créatures de l’univers sont salutaires, 
« en elles, il n’est aucun poison de mort, 
« et l’Hadès ne règne pas sur la terre, 
« car la Justice est immortelle. »  (Sag.1/13-16) 
 
Et nous dirions ainsi, avec l’Apôtre Jean : « la Justice procure l’immortalité, puisque, 

selon son affirmation « celui qui accomplit le Bon Plaisir de Dieu demeure éternellement » 
(1 Jn.2/17). Le disciple bien-aimé du Seigneur savait en effet ce que Jésus disait lorsqu’il 
enseignait : « Je suis venu pour que mes brebis aient la vie, et qu’elles l’aient en 
surabondance » (Jn.10/10). 

 
L’option pour la vie est donc indiscutablement l’option même de Dieu : car il ne 

saurait se renier en ses œuvres, pas plus qu’il ne peut se renier en sa parole. Si donc 
nous entreprenons de pratiquer une ascèse, si nous nous imposons un entraînement, 
destinés à remettre dans l’Ordre divin, dans l’axe divin, notre corps, notre imagination, nos 
sens et tout notre être, nous sommes assurés d’être dans la logique du Créateur : nous 
obtiendrons une vie surabondante. Cette logique ne saurait faillir, et nous pouvons être 
assurés du résultat en raison de la véracité même de Dieu.  

 
La coupure nécessaire avec ce monde de péché 

 
La conscience chrétienne a toujours ressenti avec la plus grande acuité la 

nécessité de rompre avec ce monde qui « gît tout entier sous l’empire du Mauvais » (1 
Jn.5/19). Et nous avons vu, justement, dans le précédent chapitre, à quel zèle excessif 
certains saints se sont laissés aller dans leur volonté farouche d’abattre le vieil homme, de 
fuir la contagion de ce siècle. La direction qu’ils prenaient était la bonne, sans contredit. 
L’Apôtre Jacques le dit assez : « la religion pure et immaculée devant Dieu notre Père 
consiste en ceci : visiter les veuves et les orphelins dans leur détresse, et se garder de la 
souillure de ce monde » (Jac.1/27). 
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« Ce monde »… ils le fuyaient dans les solitudes brûlantes du Désert, dans la 
claustration glacée de leurs cellules. Ce monde… ils le retrouvaient en eux-mêmes, dans 
le trouble de leur conscience face à la nature humaine, la leur, celle qui était si proche 
d’eux qu’elle s’identifiait à eux-mêmes, et tout spécialement dans la sexualité. Il leur était 
difficile, voire impossible de faire l’exact discernement. Aussi, pour mieux détruire l’homme 
ancien voué à la mort, ils ont empêché l’homme nouveau de survivre à une vaste 
entreprise de mortification, de nivellement, d’extermination de tout ce qui paraissait avoir 
quelque commune mesure avec l’idolâtrie antique, avec le paganisme, avec le péché. Ne 
fallait-il pas désespérer d’une nature qui avait été profanée ?... 

 
L’heure est sans doute venue où nous pouvons faire sans trouble et sans risque 

d’erreur l’exact discernement que n’ont pu réaliser les saints qui nous ont précédés. Nous 
sommes guidés en cela par les prescriptions apostoliques, qui nous sont parvenus par 
dessus les siècles, comme si elles avaient été écrites tout spécialement pour nous. 
Ecoutons par exemple saint Paul nous parler dans l’Epître à Timothée : 

 
« L’Esprit dit expressément que, dans les derniers temps, certains s’écarteront de la 
foi, s’attacheront à des esprits trompeurs et à des doctrines diaboliques, selon 
l’hypocrisie de discours mensongers, marqués au fer rouge dans leur propre 
conscience, interdisant le mariage et l’usage des aliments, choses que Dieu a 
établies pour être prises avec action de grâce par les croyants et ceux qui ont la 
connaissance de la Vérité. Car toute créature de Dieu est bonne et rien n’est à 
rejeter de ce qui est pris avec action de grâce. La sanctification se fait par la parole 
de Dieu et par la prière… » (1 Tim.4/1-5) 
 
Ne sommes-nous pas arrivés à ces « derniers temps », puisque nous voyons 

l’irruption de ces séductions diaboliques énormes, dont Jésus nous disait qu’elles 
pourraient induire en erreur « même les élus » ? Beaucoup se sont effectivement écartés 
de la Foi, dont l’application sur la vie humaine paraît non seulement irréalisable, mais 
impensable… Il y a certes une « heure des ténèbres » pour l’Eglise, comme il y en a eu 
une pour le Christ. Mais cette heure, pour lui, n’a pas duré longtemps : elle s’est terminée 
au matin de la Résurrection et du triomphe de Celui que Satan voulait anéantir en le 
crucifiant. En sera-t-il de même pour cette Eglise fidèle qui, comme Pierre au premier jour, 
croit encore aux promesses de Jésus-Christ, qui professe encore fermement toutes les 
Vérités Apostoliques ? Sans aucun doute ! Cependant les derniers temps dont parle Paul, 
ont commencé depuis longtemps : l’Apôtre les pressentait en constatant les ravages que 
les négateurs opéraient dans ses propres Eglises. En effet, les thèses manichéennes qui 
ont infecté la chrétienté, faisaient déjà douter les chrétiens de la réalité de la chair du 
Christ, alors que d’autres, soucieux de ne pas chagriner le « monde » enseignaient que 
Jésus n’avait pas été conçu par l’Esprit de Dieu, mettaient en doute – déjà ! – les 
Evangiles de l’Enfance et le témoignage de la Vierge Marie. Nous en sommes encore là, 
mais cette fois avec les batteries bruyantes et discordantes de la critique historique, qui 
par préjugé scientifique, voudrait éliminer à priori toute intervention personnelle de Dieu 
dans l’histoire des hommes !... 

 
L’Apôtre nous donne ici, face à tous les négateurs, le principe qui nous permet de 

faire l’exact discernement : « Toute créature de Dieu est bonne », ou si l’on veut : « belle 
et bonne », selon le sens du grec « Kalos ». Reste donc à éliminer la frontière entre ce qui 
vient de Dieu, qui est un donné de la nature ouvrage de ses mains, et ce qui vient des 
hommes : leur interprétation et leur attitude face à la nature, ainsi que l’usage qu’ils en 
font. Or ce qui « vient des hommes » est pour le moins dangereux, si l’on en juge par la 
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réplique de Jésus à Pierre : « Arrière Satan, tes pensées ne sont pas celles de Dieu, mais 
celles des hommes » (Mt.16/33). 

 
Gardons-nous donc des « traditions humaines qui anéantissent le commandement 

de Dieu » (Mc.7 ; Mt.15). Ces traditions ne sont pas seulement des contes ou des fables, 
des raisonnements ou des systèmes, mais surtout des manières de vivre, des manières 
d’être, fortement imprégnées par le péché, car l’homme est pécheur dès l’origine, il est 
« malade et mourant dès sa naissance », selon la forte parole de psaume, ou encore : 

 
« Ils sont dévoyés dès le sein les impies, 
« égarés dès le ventre, ceux qui disent l’erreur. » (Ps.58 Hb/4) 
 
Il nous faut donc faire abstraction, si nous voulons penser et vivre selon Dieu, des 

« ouvrages des mains des hommes », des idoles dans lesquelles ils mettent leur gloire, et 
sous lesquelles ils sont asservis. Ce n’est qu’après ce discernement que l’ascèse aura 
quelque chance de réussite ; car, à quoi bon exercer son corps, maîtriser ses sens et son 
imagination, si la personne, dans ce qu’elle a de plus profond, n’est pas dans la Relation 
exacte avec son Dieu et Créateur ? 

  
Le vieil homme dont parle Paul, contre lequel il nous exhorte à lutter jusqu’à son 

extermination, peut être tout à fait moderne, au goût du jour, et peut paraître aux badauds 
tout à fait « nouveau ». Mais sous ce changement incessant de modes et de 
comportements, une chose demeure : l’impiété et l’apostasie, le mécontentement et le 
divertissement, la tristesse et la comédie… Ce sont ces travers qu’il faut fuir comme la 
peste, en nous attachant uniquement à l’ouvrage de Dieu en nous. Car, en définitive, ce 
« vieil homme » contre lequel les ascètes des temps passés ont lutté avec tant d’ardeur, 
n’est qu’un « personnage », un faux-nom, un masque, un rôle. Il serait illusoire de changer 
seulement de rôle, tel ce pirate, neveu de Napoléon, qui, promu par son oncle cardinal de 
la Sainte Eglise, joua son rôle d’Evêque aussi bien qu’il avait joué son rôle de corsaire. 1 
Le bon sens populaire ne s’y est pas trompé : « L’habit ne fait pas le moine ». Et l’on peut 
ajouter « Le moine ne fait pas le chrétien », et le chrétien fait-il le fidèle disciple de Jésus-
Christ ? L’orgueil d’être chrétien a conduit des gens tels que les conquistadors à des 
crimes abominables ! On peut effectivement jouer le personnage du moine, de l’ermite, du 
solitaire, et demeurer profondément centré sur soi-même, radicalement égoïste, puant 
d’amour-propre, infatué de sa vertu, follement amoureux de la considération que l’on 
reçoit de la part des autres hommes, qui ne pratiquent pas la règle, qui ne la connaissent 
même pas, farouchement attaché à son autorité que l’habit signifie, que la pompe illustre, 
que les cérémonies imposent au vulgaire… « Je te rends grâce, Seigneur, de ce que je ne 
suis pas comme le reste des hommes ; moi, je jeûne deux fois par semaine, je paie la 
dîme de tout ce que je possède… Sans doute par le jeu de ces rôles successifs, les 
personnages que nous jouons peuvent-ils se rapprocher peu à peu de l’idéal chrétien, de 
l’image de Jésus-Christ ! L’acteur qui joue le Mystère de la Passion, s’imprègne 
nécessairement des paroles qu’il prononce, des gestes qu’il fait, et qui reproduisent ceux 
du Christ. Le liturge qui psalmodie pendant de longues heures finira par être imprégné 
d’un parfum céleste. Le prêtre qui vit sa messe dans l’esprit de Jésus-Christ s’offrant en 
victime, qui dit son bréviaire en union avec l’adoration parfaite du Souverain Médiateur, 
« lave sa robe dans le sang de l’Agneau », et s’il est fidèle, il sera pénétré jusqu’aux 
viscères par les sentiments qui étaient dans le Christ-Jésus. Mais quoi… Il faut hélas 
constater que le résultat que l’on devait attendre de toutes ses pratiques n’est pas obtenu 

																																																								
1	-	Le	cardinal	Fesch,	qui	fut	Evêque	de	Lyon	et	s’acquitta	fort	bien	de	sa	tâche.		
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tout à coup. La routine, l’accoutumance, les habitudes purement extérieures, peuvent 
cacher aux yeux de celui qui s’y tient, une fuite des responsabilités personnelles, un 
manque d’adaptation, une phobie de la vie au grand air, un aveuglement sur les vrais 
besoins de son prochain immédiat : tel ce lévite pieux qui passa outre, après avoir vu un 
homme demi-mort dans le fossé. La règle, l’observance, l’habit, l’horaire, les 
constitutions… comportent un écueil : celui de la justice légale, qui pourra très bien 
vacciner contre la Justification par la Foi aux yeux du Père, qui seule pourra nous obtenir 
la vie. 1 

 
Abattons donc ce « vieil homme » sous les différents masques qu’il peut prendre, 

jusqu’à atteindre ce qui, en nous, n’est plus un « personnage », mais ce que nous 
sommes vraiment aux yeux de Dieu. « Nous connaîtrons alors comme nous sommes 
connus », écrit l’apôtre Paul, lorsqu’il prophétise les temps où l’amour remplira tout, au 
point que « nous serons remplis de toute la plénitude de Dieu » (1 Cor.13, fin ; Eph.3, fin). 
Mais prenons garde dans ce combat, d’abattre, ou même seulement de blesser ce qui en 
nous est l’ouvrage de Dieu ! Gardons-nous de mutiler ce corps, cette sensibilité, cette 
intelligence, cette imagination, cette volonté, toutes ces facultés corporelles et spirituelles 
que Dieu a mises à notre disposition, qu’il nous a confiées comme un trésor précieux, 
comme le chef d’œuvre de l’Univers ! Que celui qui se veut humble n’aille pas se 
déprécier ! Que celui qui se veut simple comme une colombe sache rester prudent comme 
un serpent, avisé comme un renard ! Que celui qui se veut docile, sache discerner le faux-
prophète sous le déguisement de la brebis ! Que celui qui obéit sache toujours qu’il ne doit 
son obéissance qu’à Dieu ! Que l’homme qui se veut chaste n’endurcisse jamais son 
cœur, et voilà qui est bien difficile ! Que le serviteur ne soit jamais flatteur, voilà qui est 
plus difficile encore, et que celui qui a une autorité ne l’utilise jamais à ses avantages 
personnels ! Que le juge ne condamne jamais un innocent, mais surtout qu’il n’absolve 
jamais un coupable, à moins qu’il ne soit assuré de son repentir, comme s’en assura 
Joseph en mettant ses frères à l’épreuve. Quel programme ! L’Ecriture le dit d’un mot : 
« Le sage qui cache sa sagesse est pire que l’insensé qui étale sa folie ». Si conscients 
que nous puissions être des dons de Dieu, gardons-nous de nous croire pour cela 
supérieurs aux autres, mais au contraire voyons dans ces dons une exigence de plus haut 
et de plus profond service : « Pourquoi te vanter de ce que tu as reçu comme si tu ne 
l’avais pas reçu ? » N’est-ce pas Dieu qui opère en toi l’être, le vouloir et le faire ? Jésus, 
qui était l’homme parfait, s’est-il présenté autrement que comme serviteur, pour accomplir 
à notre égard le plus haut service, donner sa vie en rançon pour la multitude ? Les dons 
de Dieu ne nous sont que prêtés, pour que nous en fassions le meilleur usage possible, 
non pour notre bien propre seulement, mais pour celui du prochain. En définitive, c’est 
l’amour qui va orienter tout ce que Dieu a mis en nous, non pas vers nous-mêmes, pour 
en tirer une vaine gloire, mais vers le corps tout entier, pour le progrès de la Rédemption. 
Marie toute simple, parfaitement humble, reconnaissait les dons qu’elle tenait de Dieu : « Il 
a fait pour moi des merveilles… » 

 
La parabole des talents 

 
Elle est fort connue (Mt.25/14s.). Son enseignement est limpide. Les talents que 

Dieu nous donne sont-ils autre chose que notre nature même ? Sans doute, nous ne 
pouvons pas, heureusement, transformer radicalement notre nature ; mais nous pouvons 

																																																								
1	-	Ce	thème	est	si	important	qu’il	fera	l’objet	d’un	livre	entier	(XI).	Voir	notre	commentaire	de	

l’Epître	aux	Romains	;	le	passage	de	la	Loi	à	la	Foi	est,	au	fond,	la	grande	ascèse	de	l’âme	dans	

sa	relation	intime	à	Dieu.	
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travailler sur elle, et c’est là même le rôle de la liberté, pour la rendre aussi bonne et belle 
que possible, et atteindre ainsi non seulement l’idéal grec du « kaloskagathos », 
« l’homme beau et bon », mais l’homme parfait dans le Christ, dont l’Evangéliste nous dit : 
« « Il était plein de grâce et de  vérité » (Jn.1/14). Mais il ajoute aussitôt, pour que nous ne 
soyons pas découragés devant la grandeur et la splendeur d’un tel exemple : « De sa 
plénitude nous avons tous reçu, grâce sur grâce… » C’est bien cela en effet, par la grâce 
baptismale, nous avons reçu en dépôt les talents de notre Maître. De même que le Christ 
a été sacrement de Dieu dans sa nature terrestre, ainsi nous-mêmes, c’est présentement 
que nous devons exprimer Dieu, réaliser son image, refléter sa ressemblance : voilà la 
raison même de notre existence. Paul parlant de ce ministère de la réconciliation dont il 
avait la mission, n’hésitait pas à écrire : « Et nous tous qui, le visage découvert, 
réfléchissons, comme en un miroir, la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en 
cette même image, toujours plus glorieuse, comme il convient à l’action du Seigneur qui 
est Esprit » (2 Cor.3/13).  

 
L’ascèse chrétienne n’est donc ni un repliement, ni un conservatisme, ni une 

évasion, mais une expansion. Et nous retrouvons-là une grande Loi de l’Univers. 
L’Astronomie nous apprend en effet que le monde est en « expansion », et en création 
perpétuelle. 1 Dieu ne se lasse pas de créer des cieux nouveaux et des terres nouvelles. 
Tout est neuf, tout est fervent, tout est germinatif. De même, les êtres vivants sont « en 
expansion », ils tendent à grandir et à se développer, à occuper le plus d’espace possible, 
à se multiplier à l’infini. « Soyez grands et portez du fruit », tel est l’ordre donné à la 
Création toute entière, que le Verbe de Dieu promulgue à nouveau devant ses Apôtres : 
« La volonté de mon Père, c’est que vous portiez du fruit et que votre fruit demeure » 
(Jn.15/16). 

 
Ainsi le serviteur qui avait reçu 5 talents et qui en rapporte 5 autres, est loué par 

son Maître : « C’est bien, bon et fidèle serviteur, tu as été fidèle en peu de choses, je 
t’établirai sur beaucoup, entre dans la joie de ton Maître ». Quelle joie plus grande que de 
participer à celle même de Dieu ? Quelle récompense plus grande, pour un bon travail, 
que d’être chargé d’un travail plus grand : « Je t’établirai sur beaucoup ». Nous croyons 
ainsi que le « repos de Dieu », dans lequel nous sommes conviés, n’est pas l’inactivité, 
mais la paix et la sérénité dans une activité fructueuse. De même le serviteur qui a reçu 
deux talents « selon sa capacité », reçoit exactement la même louange : chacun doit 
rendre compte selon les dons qu’il a reçus. 

 
Reste celui qui n’a reçu qu’un talent. Il s’est bloqué dans une psychose de peur et 

de « conservation ». Il est bon de regarder de très près le Texte Sacré afin d’éviter une 
semblable erreur. En effet, ce serviteur timide commence par avoir une très mauvaise 
opinion du Maître qu’il prétend servir, et finalement c’est cette erreur de jugement qui lui 
sera fatale. Au moment de rendre ses comptes, il lui déclare en effet : 

 
« Seigneur, je sais que tu es un homme dur, moissonnant où tu n’as pas semé et 
récoltant où tu n’as pas dispersé… » 
 
Nous trouvons là ce que nous appelons de nos jours l’esprit de revendication ou de 

contestation. En vérité ces tendances « révolutionnaires » ne sont pas nouvelles : elles se 

																																																								
1	-	«	Dieu	créa	le	firmament	»,	mot	hébreu	qui	signifie	«	expansion,	étendue	».	La	théorie	

cosmogonique	de	la	«	création	continue	»,	exposée	par	Fred	Hoyle	dès	1957,	me	semble	plus	

vraisemblable	que	celle	de	Lemaître.	La	matière	est	une	condensation	de	l’énergie.	
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rattachent à la faute originelle qui a imprimé dans le cœur de l’homme charnel la peur de 
Dieu et la méconnaissance de son amour. « Je t’ai connu pour un Maître dur… » Hélas, 
« Je t’ai connu… » Cette connaissance n’était qu’une supposition, une imagination ; le 
mauvais serviteur pendant l’absence de son Maître, n’a pas su faire un acte de foi en son 
amour ! Il n’a voulu connaître Dieu qu’à travers son mauvais cœur, il s’est fait une image 
de Dieu conforme à sa psychologie dévoyée, mais non pas conforme à la réalité ! Car le 
Seigneur n’est pas un Maître dur, mais juste et bon, plein de tendresse et de miséricorde. 
En outre, le Seigneur ne moissonne pas : il nous donne de moissonner : car aucun bien 
créé ne saurait ajouter quoi que ce soit à sa Gloire ! C’est uniquement pour ses créatures 
qu’il dispense partout ses bienfaits et qu’il les multiplie. Et d’autre part, il a « semé » lui-
même, bien avant nous, et il a « dispersé » aussi bien les atomes que les galaxies, depuis 
combien de milliards d’années ! Oui, c’est lui qui a semé et dispersé pour que nous ayons 
la joie d’entrer dans son travail et de moissonner dans les moissons célestes !...  

 
Ainsi, comme le disait le Prophète, c’est la méconnaissance de Yahvé (Os.4/6) qui 

est à l’origine de ce repliement mortel dont se rend victime le serviteur qui n’avait reçu 
qu’un seul talent. Il a eu peur d’un Dieu qui n’existait que dans son imagination ! Hélas, il 
faut bien constater que toute une école de l’ascèse dite « chrétienne » est allée à des 
mortifications et même à des mutilations en fonction de cette même peur paralysante !  

 
« Et pris de peur, je suis allé cacher ton talent dans la terre, 
« Voici, prends ce qui est à toi !... 
 
Bien entendu, le mauvais serviteur est en règle ! Nul ne saurait rien lui reprocher. Il 

n’a pas perdu une miette de ce qu’il a reçu en dépôt. Il s’est bien gardé d’y toucher, dans 
l’unique perspective que le Maître n’ait aucun blâme à lui faire. Il a observé ce qu’il croyait 
une stricte justice : « Voici ce qui est à toi ! » Il avait simplement oublié que la Justice de 
Dieu est celle d’une progression géométrique à développement illimité, et non pas celle du 
donnant-donnant, de la conservation statique des hypothèques ! La peur l’a aveuglé sur la 
logique divine, qui est tout à fait transcendante par rapport aux règles de l’addition ou du 
simple échange ! 

 
Alors, quel est le jugement du Maître sur ce mauvais serviteur, mauvais qui se 

croyait intègre ! « Serve nequam : serviteur de rien, je te juge sur tes paroles ! » En effet, 
si ce serviteur avait été seulement logique avec ce qu’il pensait de son Maitre, il aurait dû 
porter l’argent de son Maître à des banquiers, c’est-à-dire à des hommes plus habiles que 
lui, afin que le trésor divin ne fût pas inutile. C’est justement ce que l’Eglise a proposé 
dans d’innombrables institutions, où, par vœu d’obéissance, les personnes qui ne se 
sentent pas de taille à prendre de véritables responsabilités, peuvent néanmoins mettre 
leur talent à la disposition d’un supérieur qui saura l’utiliser au mieux.  

 
Et maintenant quel sera le châtiment ? Nul autre que celui que le mauvais serviteur 

s’applique à lui-même, lorsqu’il prononce de sa propre bouche : « Voici ton talent » ; le 
Maître le prend sur cette parole : « Enlevez-lui son talent », ce talent dont il ne veut pas ; 
et il ajoute : « Donnez-le à celui qui a dix talents ». Et voici l’énoncé de cette logique divine 
dont nous parlions ci-dessus : 

 
« Car à celui qui a on donnera, et il sera dans l’abondance, 
« et à celui qui n’a rien, on enlèvera même ce qu’il a. 
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Les démocrates crient au scandale : où est l’égalité ? Où est la justice ? Où est le 
salaire du minimum vital ? Nous sommes loin évidemment du nivellement par la base de 
la cité de Satan ! Nous sommes dans le Royaume, où les personnes sont appelées à 
prendre des dimensions totales et quasi illimitées. « Afin que vous soyez remplis de toute 
la plénitude de Dieu ». Ce n’est pas la loi du minimum mais du maximum. Le temps de la 
vie terrestre où notre liberté est soumise aux éléments du monde, ne nous est donné que 
pour en faire l’apprentissage, et nous rendre ainsi capables de participer à la gloire divine, 
dans le règne de Jésus-Christ.  

 
Et cependant une si haute vocation est parfaitement compatible avec les limites et 

l’humilité de notre nature. Bien mieux : là encore, par une sorte de paradoxe, ce n’est 
qu’en acceptant cette « nature », cet ensemble de talents que Dieu nous a donnés, que 
nous pouvons accéder à cette capacité du Divin ! Mais si, par une sorte de tentation 
angélique, nous sommes méprisants pour le corps, si nous le laissons en terre, si nous 
l’abandonnons à la fosse, par une résignation qui n’est qu’une désespérance, comment 
sera-t-il jamais capable de recevoir la participation glorieuse à la Résurrection de Jésus ou 
à l’Assomption de la Vierge Marie ! Celui qui n’accepte pas le corps terrestre, comment 
acceptera-t-il le corps glorieux ? Celui qui est rempli de vertige à l’égard de la beauté d’un 
corps corruptible, comment résistera-t-il à l’éclat d’un corps incorruptible ?  

 
« L’unique talent n’est autre que le corps… » 

 
Le mot est du Pape Grégoire. Il correspond à la réalité biologique et psychologique 

fondamentale. Tout vient en effet par le corps et par les sens. Tout doit être exprimé par le 
corps et ses organes, ses fonctions, ses aptitudes, sa sacramentalité. Comment en effet 
Dieu pouvait-il se rendre sensible et connaissable autrement qu’en créant un être à son 
image et selon sa ressemblance, et cet être est l’Homme. Peut-être eut-il été connaissable 
à d’autres êtres ? Les Anges ? Des êtres purement spirituels ? Et qu’auraient-ils pu 
connaître de Dieu ?... Jamais nous ne pourrons répondre à de telles questions. Elles n’ont 
d’ailleurs aucun intérêt. Ce que nous savons c’est qu’il existe un univers créé, matériel, 
que nous y sommes inclus, pétris de ses éléments, inondés de sa lumière, solidaires de 
toutes ses lois. C’est à travers cet univers-là désigné par l’Ecriture sous les mots « le ciel 
et la terre » que Dieu a voulu s’exprimer. Et il fallait effectivement que ses dimensions 
soient infinies, dans une expansion et une création perpétuelles, que les hommes puissent 
peupler l’immensité des espaces, habiter des milliards de galaxies, pour que la Trinité 
Sainte puisse exprimer son infinie richesse à travers une infinité de créatures. Nous voici 
donc inclus dans une logique d’incarnation ; et c’est précisément ce qu’a réalisé 
typiquement le Verbe de Dieu, prenant chair humaine pour nous révéler le Père, accomplir 
son Dessein, nous ramener à ce Bon Plaisir qui est le fondement et la raison de toute la 
Création. « Personne ne va au Père si ce n’est par moi ! », c’est-à-dire que toutes les 
énigmes de l’Univers et de notre propre nature ne peuvent se résoudre qu’à travers 
l’Humanité de Jésus-Christ.  

 
Une humanité en tout point semblable à la nôtre, hormis le péché. Une humanité 

sacramentelle du Père, tout comme la nôtre, par grâce, peut le devenir. Nous comprenons 
dans une telle perspective, que l’acceptation du corps est la condition rigoureusement 
indispensable d’une véritable sanctification ! Car si nous étions encore tributaires de la 
vieille honte, systématisée ou rationnalisée par quelque « philosophie » (Col.2/8), nous 
serions à jamais incapables de comprendre pourquoi le Verbe de Dieu a pris chair, 
pourquoi il s’est fait chair. Cette démarche nous paraîtrait impensable, et jamais notre vie 
ne pourrait s’établir sur le fondement de la Foi ! Si nous méprisons ou ridiculisons le corps, 
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si nous le délaissons, si nous en rougissons, « marqués au fer rouge dans notre propre 
conscience » (1 Tim.4/4), alors toute sanctification, tout développement, tout 
épanouissement deviennent impossibles ; nous arrêtons par le refus du mauvais serviteur, 
le flux créateur et multiplicateur de vie qui jaillit de la Trinité ! Nous contristons l’Esprit de 
Dieu, nous paralysons Dieu lui-même en son ouvrage en nous. Or, combien d’ascèses et 
de morales ont ainsi promu la honte et le mépris de la chair au rang de « vertus » ! Et c’est 
pourquoi la chair humaine, chef d’œuvre de Dieu, s’est altérée, s’est déliée, s’est putréfiée 
aussi bien sous l’habit religieux que sous le costume civil, aussi bien à l’intérieur des 
cloîtres qu’à l’extérieur !  

 
Car en définitive, c’est en exerçant le corps que l’homme s’exerce lui-même et 

acquiert un accroissement de tous ses talents, sans exception ! Il n’y a pas d’esprit pur en 
l’homme, ni de « pensée pure » ! Toute activité, si « spirituelle » qu’elle paraisse, fait 
nécessairement intervenir le cerveau, les organes des sens, les muscles moteurs de la 
parole ou de l’écriture ; même dans le rêve, alors que le corps est endormi, le cerveau 
fonctionne toujours, comme le cœur et les poumons ; il est même plus actif qu’à l’état de 
veille, la conscience intervenant pour restreindre et orienter dans une seule direction, une 
activité permanente, une sorte de « mouvement brownien » perpétuel des courants 
élémentaires qui circulent entre les cellules de cette prodigieuse machine électronique 
qu’est l’encéphale ! Et lorsqu’une pensée veut s’exprimer, se dire, se manifester, il faut 
nécessairement qu’elle passe par les sens et par toute l’activité corporelle : la parole, le 
geste, le chant, le jeu des instruments, la danse, et ensuite dans l’art, où, depuis les 
cordes légères de la lyre, les pages d’un livre, les couleurs d’une fresque, les piliers d’une 
cathédrale, jusqu’au béton massif ou à l’acier inoxydable, toute la matière s’associe à 
l’esprit… 

 
C’est pourquoi les philosophies et les « religions » - le mot ici prend tout son sens – 

qui ont promu et préconisé une mentalité d’évasion, qui ont voulu tellement « délivrer 
l’âme » que le corps ne paraissait plus que comme un pauvre âne dérisoire, voir un 
obstacle gênant, n’ont fait que précipiter la déchéance et la mort. Elles s’inspiraient, sans 
aucun doute, de Satan, menteur et homicide, profondément jaloux de la beauté et de la 
dignité de notre nature. Tout ce que le christianisme a réalisé de beau et de bon, il l’a fait 
pour des hommes d’action, qui n’ont pas perdu leur temps à ruminer les thèses de 
philosophies vaporeuses, qui n’ont pas recherché les extases imaginatives, mais qui, avec 
une audace très concrète et très incarnée, ont inventé des signes parfaitement sensibles 
de ce qu’ils croyaient et de ce qu’ils voulaient proclamer au monde.  

 
« Vos corps sont les temples du Saint-Esprit… » 

 
Cela certes n’était pas vrai de l’homme charnel, de qui « l’Esprit de Dieu s’était 

retiré », selon la parole de la Genèse : « Mon Esprit ne demeurera plus désormais dans 
l’homme » (Gen.6/3) Mais, grâce au Sacrifice expiatoire de Jésus qui a payé pour nous la 
dette du péché et satisfait à la Justice de son Père, l’Esprit nous est rendu, moyennant la 
foi et le baptême, et notre attachement au Corps de Jésus-Christ. « Il y a un seul Corps, 
un seul Esprit, un seul Baptême… » (Eph.4/1-5). Les Actes nous révèlent la gravité qu’il y 
a pour un chrétien de « mentir à l’Esprit de Dieu » (ch.5). Du moment qu’il est en eux, il 
veut s’exprimer à travers eux, par une droiture parfaite, une charité incessante, une 
loyauté et une délicatesse vraiment dignes de lui.  Ananie et Saphire qui avaient menti, 
sont foudroyés sur le champ : signe prophétique pour les générations chrétiennes qui 
n’ont cessé d’être frappées non seulement par la mort, mais par d’étonnants fléaux : 
pestes, épidémies, guerres, révolutions, famines, tremblements de terre… Nous 
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aboutissons aujourd’hui aux malformations congénitales, au crétinisme scientifique, à 
l’hébétude morale… Que signifie cela, sinon que ceux qui étaient baptisés dans l’Esprit-
Saint ont continué d’agir et de penser comme s’ils ne l’étaient pas, rendant inutiles pour 
eux le Sacrifice Rédempteur de Jésus-Christ ! C’est d’ailleurs très exactement ce que Paul 
reprochait aux Galates qui, après avoir reçu la lumière de la foi, voulaient rester 
prisonniers de la Loi, et tributaires de la génération charnelle… 

 
Prenons enfin conscience de l’œuvre de Dieu en nous, celle de notre Création, 

celle de notre Salut, en obéissant à l’exhortation de Jésus à la Samaritaine : « Si tu savais 
le Don de Dieu ! » Le Don de Dieu c’est son Esprit : c’est le plus haut, le plus grand Don 
qu’il puisse nous faire. L’Esprit vient-il pour détruire le corps ? Non pas ! Mais pour y 
résider, pour l’animer, pour lui faire dire et chanter la Gloire de Dieu, pour qu’il soit un 
instrument où comme un Artiste sublime, Dieu lui-même fasse résonner le Cantique 
éternel de son amour trinitaire et incréé. En devenant ainsi le Temple de l’Esprit, le corps 
reçoit une dignité incomparable, qui transfigure celle qu’il tenait de sa création ! Il importe 
donc qu’il soit considéré liturgiquement comme Lieu du Culte, et de ce culte en Esprit et 
en Vérité que le Père désire recevoir pour sa gloire, mais surtout pour la joie de ses 
créatures. « Ce sont de tels adorateurs que le Père recherche » (Jn.4/23-24). Sans de tels 
adorateurs la Terre n’a aucun sens, elle est informe et vide, obscure et désolée, l’Esprit de 
Dieu est absent. Grâce à ces indications très certaines de l’Ecriture, nous mesurons le 
désastre d’une ascèse mutilante pour le corps et offensante pour la Sainte Trinité 
Créatrice ! N’est-ce pas Jésus lui-même, dans sa chair merveilleuse, très semblable à la 
nôtre, qui enseignait en disant : « Le corps est plus que le vêtement !... » Et aussi : 
« Hommes de peu de foi, si Dieu habille ainsi les lys des champs qui croissent aujourd’hui 
et qui demain seront jetés au feu, à combien plus forte raison vous-mêmes… » Et encore : 
« La lampe de ton corps c’est ton œil, si ton œil est simple, tout ton corps sera 
lumineux… » Nous avons vu (Livre II) toute l’importance de cette parole (Lc.11/35-36) 
pour orienter nos recherches dans la découverte des vues de Dieu sur notre nature 
corporelle. Comprenons ici que toute ascèse véritablement constructive, de laquelle on 
peut attendre un accroissement de vie, doit intégrer tout le corps dans la foi, de manière 
que toutes ses possibilités d’expression deviennent un sacrement permanent et toujours 
disponible de la Vérité et de l’Amour. 

 
Telle est la véritable « religion » qui, par définition doit « relier ». Ainsi l’ascèse qui 

découle d’une telle religion devra rendre au corps toute sa beauté et toute sa dignité, 
tendre à lui restituer toutes les puissances et toutes les facultés qu’il possédait à l’origine, 
avant que le péché eût altéré sa grâce et sa perfection. Heureusement, il reste encore 
assez de ressources dans l’homme, tel qu’il est aujourd’hui, pour que le redressement soit 
possible : d’ailleurs, en ce domaine du salut, où la prière s’exprime au nom de Jésus-
Sauveur « tout est possible à celui qui croit ». 

 
N’est-ce pas pour nous pousser à rechercher une beauté toujours plus grande 

toujours plus évidente, que le Seigneur Jésus nous exhortait en disant : « Que votre 
lumière brille aux yeux des hommes, afin qu’ils voient vos belles œuvres et glorifient votre 
Père qui est dans les cieux ». Quelle lumière plus éclatante que celle d’un corps 
retrouvant cette beauté, cet équilibre, cette force, cette grâce et finalement cette gloire, 
dont le psaume nous dit qu’elle habitera notre terre ? » (P.84) Quoi de plus  beau que le 
Corps du Christ : interrogez ceux qui, par un privilège insigne, l’ont vu ! Jusqu’ici l’homme 
a été perdu et noyé en quelque sorte, dans l’ouvrage de ses mains, dans une œuvre 
extérieure à lui, et le plus souvent avilissante, ou tout au moins servile ; il dépense toute 
son activité ou presque, il utilise tout son temps pour la réalisation de sa cité temporelle. Il 



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -26- 
	 	 	

a cuit des briques, entassé des pierres, coulé des tonnes et des tonnes de béton ; il a 
trafiqué avec tous les éléments qui constituent la matière, pour en fabriquer toutes sortes 
de produits, de marchandises, carton, papier, plastiques de tout genre, objets de luxe ou 
d’utilité, drogues et remèdes, denrées, aliments… pour gagner un argent qui ne suffit 
jamais à assurer sa sécurité. Que de temps perdu, qui aurait pu être employé à une 
véritable culture humaine, à commencer par celle du corps ! Que l’on songe au temps 
passé par un comptable à son bureau, devant ses registres et ses additions, et au peu de 
temps qu’il a consacré à lui-même pour une véritable prise en charge de toutes ses 
facultés et pour assurer leur développement ! Vraiment à quoi bon tant de peine ! Et cet 
ouvrier métallurgique qui sue et s’épuise devant des fours, d’où l’on tire un métal souvent 
inutile et parfois dangereux ? Que lui revient-il, hormis un salaire qu’il ne sait même pas 
utiliser pour son vrai bien ? « Que revient-il à l’homme de tous ces travaux, même s’il 
possède le monde, s’il vient à perdre son âme », c’est-à-dire à gaspiller sa vie, le don 
précieux de la vie ?... 

 
Cette pensée de Jésus (Lc.9/26 + paral.) a été interprétée dans le cadre de la 

pensée dualiste, où l’homme est supposé composé « d’un corps et d’une âme », ce que 
l’Ecriture ne dit point. Et c’est pourquoi beaucoup de gens bien intentionnés, pour « sauver 
leur âme », ont pensé qu’ils devaient « perdre leur corps ». Telle n’était pas la pensée du 
Seigneur, qui est Créateur de l’homme tout entier, et qui est venu sauver toute chair : 
« Toute chair verra le Salut de Dieu ». C’est contre le « gain de l’univers » que le Seigneur 
nous met en garde ; contre l’acquisition et la conservation des biens étrangers, dont il 
nous dit : « La vie de l’homme ne consiste pas dans ce qu’il a ». N’est-il pas évident que 
notre civilisation est celle de l’avoir, et non pas de l’être ? C’est donc pour nous ramener à 
ce que nous sommes dans la pensée de Dieu que le Seigneur nous invite à « nous perdre 
en ce monde pour nous gagner en l’autre ». L’autre ? Est-ce l’au-delà ? Après la mort ? 
Non pas, mais le monde existentiel, le monde de la relation authentique avec la Trinité 
Créatrice, le monde qui se construit sur le Principe, comme nous l’avons bien expliqué au 
Livre II ch.7. 

 
Est-ce dire que toute activité humaine « extérieure » est à proscrire ? Non pas ! 

Loin de nous cette pensée ! L’homme a pour mission de « cultiver le jardin », d’aménager 
dans l’amour et la vérité toute la création de Dieu, celle du moins qu’il lui donne pour 
milieu vital. Il en est en quelque sorte l’intendant. Mais au travers de cette activité, qui doit 
être gratuite et désintéressés pour être véritablement fructueuse et intéressante (paradoxe 
des mots !), il doit se trouver et se réaliser lui-même dans le développement harmonieux 
de ses talents. 

 
« Qui donc vous donnera ce qui est à vous ? » 
 
C’est à la fin de la parabole de l’Econome infidèle que nous lisons cette parole du 

Seigneur : 
 
« Et moi, je vous dis, faites-vous des amis avec l’argent d’iniquité, afin que lorsqu’il 
manquera, on vous reçoive dans les tabernacles éternels… » (Lc.16/9) 
 
Ce qui signifie bien que les relations humaines, même les relations d’affaires, 

doivent aboutir à créer des liens d’amitié, à établir entre les personnes la confiance et 
l’amour, l’estime mutuelle et la charité ; ce sont là les bases du Royaume de Dieu. 
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« Celui qui est fidèle dans les petites choses sera aussi fidèle dans les grandes ; et 
celui qui est injuste dans les petites choses sera injuste aussi dans les grandes… » 
 
Paroles importantes qui peuvent nous être fort utiles dans le « discernement » des 

personnes ; mais surtout pour la culture de soi-même et la sanctification personnelle ; 
l’acquisition des plus hautes vertus s’opère par l’exactitude et la délicatesse apportée aux 
humbles détails : d’ailleurs les plus grandes choses sont toujours faites d’un grand nombre 
de petites choses. C’est parce que Dieu est fidèle dans sa création de chacun des atomes 
que l’immensité de l’Univers tient debout. 

 
« Si donc vous n’avez pas été fidèles dans l’injuste argent, qui vous donnera le bien 
véritable ? » 
 
Nous comprenons fort bien que Jésus appelle « injuste » l’argent ; mais qu’est-il ce 

bien véritable dont il parle ? Comprenons cela en rappelant cette autre parole tombée de 
ses lèvres : « Faites-vous des trésors dans le ciel, où il n’y a ni rouille ni voleurs… » 
L’argent est, par définition, ce qui périt, sa valeur est purement conventionnelle, il n’a par 
lui-même aucune utilité : on ne peut ni le manger ni le boire, il ne peut qu’alourdir les 
poches et appesantir le cœur. L’avantage d’avoir un monceau d’or et d’argent dans un 
désert brûlant ? Un verre d’eau lui est infiniment préférable ! L’argent suffit à orchestrer les 
rapports humains les plus faux, les plus artificiels, les plus mensongers, les plus 
décevants. Et c’est pourquoi, à mesure que la conscience devient adulte, et apprend à 
discerner ce qui demeure et ce qui passe, l’argent s’évanouit à ses yeux. Le « Véritable 
bien » dont parle ici le Seigneur est donc ce qui demeure, à savoir ce qui tient directement 
de la création de Dieu, à son acte créateur autour de nous et en nous. Mais aussi, en 
donnant à ce mot « véritable » son sens le plus noble, on peut admettre qu’il s’agit alors 
du Don de l’Esprit-Saint. N’oublions pas, en effet que le fils de l’homme a été conçu et 
conditionné par l’Esprit-Saint !... 

 
« Si vous n’avez pas été fidèles pour un objet étranger, qui vous donnera ce qui est 
à vous ? » 
 
Manifestement, le bien étranger est ici l’argent, et tout ce qui se rapporte à l’argent, 

affaires, commerce, etc… La vie humaine peut y gagner, mais le plus souvent y perd. La 
« fidélité dans le bien étranger » n’est autre que cette honnêteté et cette droiture 
prescrites par la Loi et hautement désirées par les hommes. « Ce qui est à vous » ne peut 
être que le corps, ses facultés et possibilités qui, en fait, ne sont pas encore à la pleine 
disposition de notre liberté. Nous ne commandons pas aux battements de notre cœur, ni à 
notre rétine, ni à nos oreilles. Quant à notre cerveau, nous ne pouvons en diriger qu’une 
faible partie, et la raison peut nous être enlevée : nous n’en sommes pas les maîtres. 
Nous voici donc « soumis aux éléments du monde », cela pendant le temps de notre 
« enfance » dans le Christ, pendant le temps d’apprentissage de notre liberté. Si donc un 
jour « ce qui est à nous nous sera donné », cela signifie que dans la vie glorieuse nous 
obtiendrons le plein usage et l’autorité totale sur notre corps, comme le Christ nous l’a 
révélé après sa résurrection. Il s’est montré le souverain maître de ce que nous 
appellerions « l’espace-temps », des conditions de température, de pression, de 
pesanteur, aussi bien que des nécessités de l’alimentation et de la respiration. Tel est le 
corps glorieux qui reste matériel : « Voyez qu’un esprit n’a pas de chair ni d’os comme 
vous voyez que j’en ai » ; mais qui possède vis-à-vis de la matière des propriétés 
nouvelles que nous pouvons imaginer, qui sont très mystérieuses mais non pas absurdes. 
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D’ailleurs ce corps terrestre qui ne nous étonne plus parce que nous y sommes trop 
habitués est déjà un mystère insondable !... 

 
La voie qui nous conduira à une liberté toute semblable à celle de Jésus ressuscité, 

ou de Marie assomptée dans la Gloire, n’est autre que la Sainteté. Qu’est-ce à dire ? 
Sinon le résultat d’une ascèse bien conduite par laquelle nous nous efforcerons d’être 
maîtres de toutes les tendances et facultés déposées en nous, jusqu’à ce que nous 
sachions parfaitement les orienter selon le désir de l’Esprit de Dieu, dans l’amour et la 
Vérité. 

 
« La véritable maîtrise de soi » 

 
Ce n’est pas cette impassibilité que recherchaient certains philosophes de 

l’antiquité, et qu’ont imitée certains moines et ascètes des premiers siècles. Sous prétexte 
de « mortifier le vieil homme », ils arrivaient à une sorte d’extermination de la nature. Une 
formule traîne encore dans certains recoins de l’ascétique et de la mystique : « Perinde ac 
cadaver » : tel un cadavre ».  Nous sommes loin de la formule diamétralement opposée 
de saint Irénée : « Gloria Dei vivens homo » : « La gloire de Dieu c’est l’homme vivant ». 
Régner sur un cadavre et commander au néant n’est pas la véritable maîtrise de soi ! 

 
Une ascèse positive et constructive n’étouffera donc pas les tendances : elle les 

orientera par l’amour selon les désirs de l’Esprit, elle les exaltera au point qu’elles 
reflèteront le cœur même de Dieu, ses tendresses et ses entrailles de miséricorde. C’est 
l’idéal que Paul décrivait, selon la parole citée plus haut : « Nous autres, le visage 
découvert, réfléchissant comme en un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes 
transformés en cette même image, de plus en plus resplendissante, comme le Seigneur 
qui est Esprit » (2 Cor.3/18). 

 
Une ascèse bien conduite, enracinée sur la foi, et toujours guidée par elle, devra 

donc aboutir à l’accomplissement des Promesses. Il n’y a pas de raison que l’homme 
racheté ne puisse pas réussir à triompher enfin de toutes les puissances de la mort, à se 
délier de toutes les prises de l’Adversaire, et finalement à suivre Marie dans la gloire de 
son Assomption. Telle est bien l’espérance de l’Eglise ; telle fut toujours cette espérance, 
mais elle la considérait, depuis la fin de l’époque apostolique, comme infiniment lointaine, 
et tout à fait hors de portée des « mortels » que nous étions redevenus en oubliant 
l’Evangile. Nous avons aujourd’hui le moyen de rendre cette espérance réalisable, de la 
faire descendre des nuages, de la remettre à notre portée. Si l’homme a su s’imposer tant 
de peines, s’asservir à tant de travaux pour la conquête « d’un bien étranger », il saura 
aussi accepter joyeusement toutes les disciplines nécessaires pour échapper à la tyrannie 
de la mort et accomplir les promesses de Jésus-Christ. Et c’est pourquoi nous allons 
donner dans le chapitre suivant quelques directives concrètes en vue d’un si noble idéal : 
« Au vainqueur je donnerai de l’arbre de la vie qui est planté dans le paradis de notre 
Dieu » (Ap.2/7) 

 
 

*** 
 

- Fin du chapitre 2 - 
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Chapitre 3 
 

De l’ascèse personnelle 
 
 
La personne humaine est individuée dans un corps merveilleux et fragile qui est 

l’instrument de toutes les « relations » avec le milieu où elle se trouve. Milieu vital ? Milieu 
hostile ? L’un et l’autre à la fois. Et tout dépend, pour la réussite et l’épanouissement de la 
personne, de ses réactions par rapport à son milieu. Se laissera-t-elle opprimer et 
asservir ? Va-t-elle prendre la fuite, s’isoler et disparaître ? Ou bien au contraire va-t-elle 
s’imposer et triompher de ce milieu, par une agressivité quasi animale, pour le dominer et 
l’opprimer ? Va-t-elle enfin l’accepter avec amour, pour en utiliser avec délices toutes les 
bénéfiques influences ? 

 
Voilà bien une loi tout à fait générale pour les êtres vivants, qui ne peuvent 

subsister et s’épanouir que dans un « milieu » qui les soutient et les éprouve à la fois ; 
dont ils ont un impérieux besoin pour développer leurs tendances et leurs possibilités, et 
contre lequel ils doivent cependant mener une « lutte pour la vie », le plus souvent austère 
et rude, et parfois atroce. Il en est de même pour l’homme : mais il faut ajouter aussitôt 
que l’homme ne saurait vivre des seuls éléments de la nature : il a éminemment besoin de 
son semblable. La personne ne peut trouver son existence et sa justification que par 
l’apport et le complément d’une autre et d’autres personnes. C’est pourquoi l’ascèse 
personnelle ne peut être traitée qu’en rapport avec le milieu vital ; ensuite il y aura lieu 
d’étudier l’ascèse de relation, et tout spécialement de cette relation qui intéresse 
éminemment la sexualité, la relation de l’homme avec la femme et réciproquement. 

 
*** 

 
L’équilibre avec le milieu vital 

 
Les biologistes n’ont pas manqué d’observer que parmi toutes les espèces 

d’animaux, l’homme est tout à fait remarquable par ses immenses possibilités 
d’adaptation ; il n’est pas d’ailleurs besoin d’être biologiste pour savoir la chose ! L’homme 
subsiste sous tous les climats, il a su s’accommoder de toute espèce de nourriture. Il a 
traversé les mers, il a conquis tous les continents, d’une certaine manière il s’est rendu 
maître même de la pesanteur, puisqu’il navigue plus haut, plus vite, plus loin que les 
oiseaux… mais avec beaucoup de risques ! Il est vrai que ses conquêtes lui ont coûté 
cher, en travaux, en hommes, en argent… Dans la cité industrielle, l’homme est parvenu à 
s’adapter à un « milieu » qui n’a plus rien de « vital » et qui est même franchement 
« mortel ». Là où les plantes s’étiolent et se fanent, où les animaux disparaissent – 
d’ailleurs les animaux dits « sauvages » se gardent bien de s’approcher des villes ! – 
l’homme peut survivre. Tout au moins jusqu’à nos jours où la pollution n’a pas encore 
atteint son comble, et ce « point de non retour » que redoutent tant les écologistes. Les 
futuristes par contre, rêvent d’un type d’homme nouveau : l’homme technique qui serait 
adapté parfaitement à un climat de béton, d’acier, de pétrole, de matières plastiques, de 
lumières artificielles, d’ordinateurs, de bruit et de fumée… C’est là une illusion, comme 
l’expérience le prouve, puisque l’être humain subit de graves lésions en raison même du 
milieu qu’il a fabriqué de ses mains et qui l’éloigne chaque jour davantage du jardin où 
Dieu l’avait placé. Les santés s’altèrent, les forces s’amenuisent, des maladies 
insurmontables se multiplient, des tares indélébiles… L’Apocalypse prévoyait en effet ces 
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plaies d’ulcères, semblables à celles qui frappèrent l’Egypte et que nous appelons 
aujourd’hui cancer, leucémie, infarctus, leucorrhée, vérole, eczéma… L’homme si 
intelligent à tant d’égard a commis cette sottise énorme : se priver de son milieu vital 
indispensable, celui que Dieu lui avait donné comme le meilleur possible, et le seul qui lui 
convienne. 

 
C’est pourquoi l’homme moderne et industriel qui appelle progrès ce qui cause sa 

ruine, est envahi peu à peu par la terreur de l’étouffement : dans ces prisons que l’on 
appelle bureaux et ateliers, sous les verrières des usines immondes, dans le cahot des 
transports en commun, dans le vacarme des rames de métro, il se prend à rêver de 
verdure, du bleu du ciel, des vagues de la mer… Il aspire aux vacances et il ne travaille 
que dans l’espoir de se libérer un jour à la fois de sa cage et de sa tâche d’esclave 
prisonnier. Sur l’asphalte des rues interminables, dans les embouteillages exaspérants, 
dans l’asphyxie des brumes industrielles, il songe aux jours d’autrefois où l’horizon était 
libre devant lui, dans quelque direction qu’il ait voulu diriger ses pas. Les prairies et les 
bois, les landes et les forêts, les torrents et les lacs, les plages désertes, les falaises 
majestueuses, les montagnes dorées sous les rayons d’un vrai soleil, tous ces biens, tous 
ces dons de son Créateur, il commence à en apprécier la valeur inestimable dans la 
mesure où il s’en est stupidement privé, séduit par l’œuvre de ses mains, les idoles de 
mort.  

 
Car c’est bien celui qui a l’empire de la mort, Satan, qui a su enfermer tous ceux 

qui, dès la faute originelle, lui appartiennent, dans les filets de la désolation ; la convoitise 
a fait la ville, l’appât des richesses et de la vaine gloire a édifié ces monceaux 
gigantesques de vanité et de sottise, où l’homme finit par s’aliéner complètement dans 
des choses insipides auxquelles seul l’argent donne un goût « amer ». De telles 
considérations nous amènent à conclure que les grandes secousses par lesquelles se 
terminera prochainement l’histoire du péché, seront une manifestation du châtiment 
miséricordieux venant de notre Père. Il souffre en effet de voir ses enfants, et sont qui sont 
appelés à le devenir, enfermés dans ces « logements », entassés dans de « grands 
ensembles », privés d’air et de soleil, dans des quartiers tristes et mornes, et asservis à 
des tâches ridicules.  

 
Le Déluge de feu abattra la grande Babylone : nous en sommes absolument 

certains car des prophéties aussi claires et précises que le ch.18 de l’Apocalypse ne 
peuvent être interprétées autrement que dans leur sens obvie ! C’est la civilisation urbaine 
qui est ici visée. Il est temps de sortir de Babylone pour revenir aux dispositions naturelles 
de notre milieu vital. Cependant la chose est difficile aux esclaves : il faut qu’ils se forgent, 
non pas des automobiles pour s’évader en cas de panique, mais une mentalité d’hommes 
libres, de marcheurs 1  et de vivants, de pauvres et de rois, qu’ils acquièrent une 
intelligence spirituelle, par laquelle ils sauront mépriser la gloire et les avantages de ce 
monde, qui ne sont que des pompes de Satan, pour apprécier les biens véritables qui 
viennent de la main de Dieu et s’y attacher fortement.  

 
L’attirance du désert… 

 
N’est-il pas vrai que les grandes aventures du Salut, que nous rapporte l’Ecriture, 

commencent par un retour au Désert ? Le Désert, c’est-à-dire la solitude de la campagne, 

																																																								
1	-	Les	mots	hébreux	«	marcher	»	et	«	bonheur	»	sont	les	mêmes.	L’homme	heureux	est	un	

marcheur.	
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de la lande, de la montagne, de la nature vierge, du silence paisible des êtres vivants qui 
sont restés dans leur loi spécifique, où l’homme peut vivre frugalement avec le secours 
des animaux que Dieu a mis à son service. C’est le retour au premier chapitre de la 
Genèse : on remet tout en question, tout ce que l’homme a produit en pensées, en 
coutume et en matériel, depuis la chute. 

 
Celui qui revient au Désert déclare avec le Seigneur, jetant un regard sur les cités 

fumeuses : « Au commencement, il n’en était pas ainsi ». En effet, Dieu n’a pas mis 
l’homme dans un appartement, ni dans un taudis, ni même dans un palais, mais dans un 
jardin planté d’arbres merveilleux à voir et dont les fruits étaient délicieux. Ce sont les 
arbres qui existent aujourd’hui dans les lieux, encore nombreux heureusement, qui n’ont 
pas été atteint par le chancre de la ville. Cette indication de l’Ecriture nous montre que le 
retour à la nature qui se fait aujourd’hui si impérieux, est un sursaut de l’homme pour se 
libérer du piège de la mort collective, et aussi un appel à l’Esprit-Saint. Comment se fait-il 
que depuis des siècles, nous ayons été si peu clairvoyants pour nous priver des biens de 
la nature, et nous fier à la fragilité affolante d’une société construite sur le seul intérêt ? 
Que l’on songe en effet à ce qu’il adviendrait de Paris si le pétrole et l’électricité venaient à 
manquer ! Quelle panique ! Quelle terreur ! Quels embouteillages ! Quelle ténèbre ! Quelle 
famine ! Alors que le berger solitaire dans sa hutte, avec quelques chèvres, est à l’abri de 
tels risques.  

 
Le citoyen de nos grandes villes 1 pressent cela : mais le danger ne monte pas 

encore tout à fait dans le champ de sa claire conscience. Pourtant l’histoire aurait dû nous 
instruire. Il y eut autrefois des cités opulentes, dont les dimensions étaient équivalentes 
aux nôtres. Elles étaient sans doute moins bruyantes, mais également moins propres, 
moins hygiéniques, moins éclairées. Mais elles étaient régentées, comme aujourd’hui, par 
les magnats du commerce et de la finance. Les grands y avaient leurs palais, les riches 
leurs banques, les marchants leurs boutiques, et les pauvres leurs taudis de misère. Elles 
ont disparu. Les sables les ont recouvertes. Le vent du désert a eu raison de leur gloire et 
de leurs briques. Les loups et les chacals se sont longtemps promenés dans leurs ruines, 
avant qu’elles en soient entièrement nivelées comme on le voit aujourd’hui. Que sont ces 
buttes qui émergent à peine du sol auprès des fleuves silencieux, comme d’énormes 
taupinières ? Là était Ninive, là était Ur, là Assur, et là-bas Thèbes… toute vie a disparu. 
Nul écho ne se fait plus entendre de l’agitation bruyante des foules qui grouillaient sur les 
places. Depuis des millénaires, les derniers poètes qui gémissaient au son de leur lyre sur 
le pillage et l’incendie de leur grande ville sont oubliés. Depuis des millénaires, on n’a plus 
entendu chez elles le son de la meule, ni le marteau du forgeron, ni le chant de la fiancée, 
ni les discours politiques… La ville portait en son sein sa propre condamnation et la cause 
de sa ruine. Ainsi en sera-t-il de Paris, de Londres, New-York, Tokyo… 

 
Il faut le croire. Il faut admettre que les villes toutes récentes, toutes jeunes, à 

l’échelle de la grande histoire, et si fragiles, connaîtront un sort identique à ses reines de 
l’iniquité dont il ne reste que des cendres. C’est justement parce que Dieu voit la caducité 
de la Tour de Babel qu’il appelle toujours ses serviteurs à la fuir : « Va quitte ton pays et la 
maison de ton père… »,  « et pars… » Tel fut l’appel de Yahvé à Abraham, lorsqu’il 

																																																								
1	-	Le	mot	«	ville	»	en	hébreu	vient	d’un	verbe	qui	signifie	épouvanter,	terroriser.	Il	a	fallu	que	

l’homme	ait	une	prodigieuse	faculté	d’adaptation	pour	survivre	aux	«	terreurs	»	de	la	ville,	

terreurs	qui	de	nos	jours	deviennent	monstrueuses,	puisque	le	danger	de	mort	est	partout,	à	

tous	les	carrefours,	et	sur	tous	les	passages	cloutés.	Le	citadin	ne	survit	que	par	une	

accoutumance	étonnante	à	un	milieu	mortel.	



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -32- 
	 	 	

entreprit de travailler personnellement et directement au salut du genre humain, en 
intervenant dans l’Histoire. Plus tard, il arracha son peuple à la servitude, c’es-à-dire à 
l’opulence factice de l’Egypte, où ne manquaient ni les viandes grasses ni le pain ni les 
oignons, ni l’or ni l’argent… Et tout comme Abraham, l’ancêtre de notre foi, le peuple 
hébreu vécut de campement en campement, les quarante ans de l’Exode. Et lorsqu’ils 
furent établis sur leurs terres, malgré tous les avertissements de la Loi et des Prophètes, 
Ils retombèrent dans les mêmes iniquités que les peuples qui les y avaient précédés, et le 
pays dut « vomir ses habitants » (Lév.ch.18, fin). C’est dire que la vie sédentaire recèle 
des dangers terribles, que l’installation dans les cadres artificiels et conventionnels de la 
cité équivaut à la route « large et spacieuse qui conduit à la perdition ». L’expérience le 
prouve. Nous le constatons scientifiquement en faisant l’analyse chimique des pollutions 
de la ville, de l’eau, de l’air, et des aliments… quand donc aura lieu le réveil ?...  
 
Jean l’ascète… 

 
Les poètes ont toujours chanté les lieux pleins de charme et de volupté, les rivages 

de soleil et de liberté, qui sont loin, bien loin, au-delà de la grisaille monotone et 
quotidienne des occupations forcées, des travaux serviles, sous lesquels, l’homme lié par 
Satan meurt plus de misère, de solitude et de chagrin que de maladie ou de faim. Un désir 
indéracinable du Paradis réside au fond des cœurs. Il correspond à l’appel prophétique 
fondamental que Jean-Baptiste lançait au principe de notre Salut : « Je suis la voix de 
Celui qui crie dans le désert : préparez la route du Seigneur, rendez droits ses sentiers, 
frayez un chemin dans la steppe, toute colline sera humiliée et toute montagne sera 
abaissée, et les chemins tortueux deviendront des routes… » 

 
Lui-même, Jean, était l’homme du désert, il vivait de miel sauvage et de 

sauterelles ; il était vêtu d’un pagne en poil de chameau… Faisait-il peur ? Sans doute. 
Mais à qui ? A ceux qui habitent les palais des rois, ces roseaux agités à tout vent de 
doctrine, qui plient l’échine sous toutes les servitudes ! Mais, en définitive, Jean avait 
retrouvé le milieu vital authentique : et la preuve qu’il ne faisait pas peur aux vivants, c’est 
qu’il était suivi, dans son désert, par des foules accourant de toutes les frontières de la 
Palestine. Il devait y avoir parmi ces foules de nombreux curieux, des hypocrites, des 
inquisiteurs et des espions ; mais la plupart étaient sincères, ou croyaient l’être. Jean, 
cependant, parce qu’il avait rompu avec l’ordre – le désordre – social établi, avait l’audace 
de crier à pleine voix, à l’humanité fourvoyée et dévoyée : « Races de vipères ! Qui vous a 
appris à fuir la colère à venir ? » C’était prodigieux ! C’était merveilleux ! C’était l’heure de 
la visite du Seigneur. 

 
Or le Seigneur lui-même, justement, ne se manifesta pas en public, sur l’esplanade 

du Temple, auprès des grands ; il ne fut pas recommandé par les hommes considérables, 
fussent-ils les chefs de la Cité Sainte ! Il vint lui aussi dans le désert. Il y séjourna pendant 
quarante jours, vivant dans la solitude, et retrouvant la familiarité première de l’homme 
avec les bêtes sauvages. Il ne mangeait pas parce qu’il se nourrissait de la prière et du 
silence. Il y vivait face au Père, des heures d’une plénitude inimaginable. Et c’est là, en se 
mettant dans les meilleures conditions possibles, qu’il remporta sa première grande 
victoire sur celui qui étend son filet sur tous les Royaumes de ce monde.  

 
Mieux encore, au cours de sa vie publique, Jésus notre Seigneur se rendait 

fréquemment sur la montagne, tout seul, et il y passait la nuit en prière. Ah certes, quelle 
prière ! Celle du Verbe incarné, du parfait Adorateur du Père, qui bien avant nous 
connaissait les profondeurs des espaces, qui comptait le nombre des étoiles ; mais aussi 



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -33- 
	 	 	

les profondeurs du cœur humain et tous les dédales de la conscience des fils d’Adam. Il 
englobait tout cela dans la simplicité de son regard divin. Il rendait alors au Père, par ses 
lèvres et son cœur d’homme, et par son intelligence spirituelle, la véritable Action de 
grâce, que toute la Création matérielle attendait depuis des milliards d’années ! Et lorsque, 
agissant en Maître à l’égard de ses disciples, il voulait leur faire une révélation importante, 
il les emmenait avec lui, hors des villes et des bourgades, dans la solitude des déserts, 
dans le silence des montagnes. « Il les emmena sur une très haute montagne, et là il se 
transfigura sous leurs yeux » (Mt.17/1). Il avait certes, à sa disposition, la maison de Pierre 
à Capharnaüm, celle de Lazare à Béthanie, celle de Jean-Marc à Jérusalem, mais il y 
séjournait en étranger. Lorsqu’il envoie ses Apôtres en mission, il ne leur enjoint pas de 
bâtir et de planter, d’acquérir ou de posséder, mais il leur prescrit de rester nomades et 
vagabonds, ils se contenteront de l’hospitalité que l’on voudra bien leur donner. C’est un 
signe, c’est un enseignement capital : les Apôtres devront être les témoins vivants d’un 
style de vie rigoureusement contradictoire avec les habitudes confortables de la vie 
sédentaire. 

 
Tout comme Jean-Baptiste en avait donné l’exemple, ils devront être pauvres et 

dépouillés, « sans sac, ni besace, ni monnaie, ni souliers… » (Lc.10/4) ; témoins d’un 
amour qui donne gratuitement et qui se refuse à rien posséder, mais à recevoir le strict 
nécessaire de la gratitude de leurs auditeurs, délivrés par la Parole de Dieu. Rien ne doit 
altérer la joie de la Bonne Nouvelle. Voilà l’aurore lumineuse du Royaume de Dieu. 
L’enseignement est donné d’abord par des actes, ensuite par la Parole. Et heureusement, 
il est toujours possible d’entendre à nouveau cet appel du Seigneur, pour s’arracher à 
toutes les servitudes de la cité et conquérir la liberté pleine des fils de Dieu. 

 
Les exigences de la liberté 

 
Malheureusement tous les prisonniers de la ville ne peuvent supporter le grand air 

de la liberté ! Depuis si longtemps qu’ils sont confinés dans ses murs, et asphyxiés par 
ses brouillards. Quant à ceux qui habitent les campagnes et qui en exploitent les terres, 
bien qu’ils soient mieux « conditionnés » que les citadins, ils ne sont pas, par le seul fait 
de leur habitât, capables de cette liberté spirituelle. Celle-ci en effet ne consiste pas dans 
le changement de lieu ou de métier, mais avant tout dans un changement de mentalité. 
Nous avons vu dans le Livre V comment Moïse s’est bien vite rendu compte que la 
servitude engendre effectivement une habitude de l’asservissement ; que ses frères, 
condamnés aux travaux forcés, gémissant sous les coups, n’avaient pas du seul fait de 
leur souffrance, une âme d’hommes libres ! Aucune révolution politique ou juridique ne 
pouvait à elle seule rendre au peuple hébreu le sens de sa grandeur et de sa vocation ! Il 
lui fallut attendre, pendant quarante ans, l’heure de l’intervention de Yahvé, qui seule 
pourrait, par des moyens dont il est le seul Maître, transformer, par une révolution 
spirituelle, des forçats en libres adorateurs. Où est-elle la vraie liberté, sinon en Jésus-
Christ ? Bien avant d’aller éprouver au désert sa libre relation de Fils, Jésus l’était 
pleinement au foyer de Nazareth, qui était, dans sa simplicité et sa pauvreté, la plus haute 
manifestation du Royaume. La liberté ne dépend pas des conditions extérieures… 

 
Cependant, il est bien certain que les habitudes, c’est-à-dire les traditions de péché, 

qui forment pour ainsi dire le cadre de la cité marchande et industrielle constituent une 
gangue, une clôture, un étau, très semblable aux fils de fer barbelés qui ceinturent les 
camps de concentration. Il semble facile – il suffit d’avoir une pince – de couper ces fils de 
fer, pour que les détenus s’emparent alors de leur liberté… Il est autrement plus difficile de 
rompre les habitudes de facilité et de vice dans lesquelles la nature humaine s’est 
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appesantie. Et tel sera l’objet d’une ascèse bien comprise : rendre l’homme capable de 
liberté. Si l’on prétend rendre la liberté à des hommes qui restent mentalement des 
esclaves, ils ne pourront la supporter ; ou alors ils se serviront de leur liberté pour 
s’asservir davantage encore à leurs passions, à leurs désirs incontrôlés, à leurs tendances 
animales, à leur vieille convoitise… Et la « révolution » qu’ils mèneront contre certaines 
structures sociales, religieuses ou politiques, engendrera un désordre bien pire que l’ordre 
imparfait que l’on jugeait intolérable… L’histoire sur ce point nous a donné des leçons très 
pertinentes et qu’il convient toujours de méditer.  

 
La première des conditions de la liberté chrétienne est sans contredit la 

suppression de la convoitise, selon le commandement fondamental, dans lequel Paul 
voyait le résumé de toute la Loi : « Tu ne convoiteras pas » (Rom.7/7). 

 
Liberté = Renoncement 

 
C’est l’un des aspects les plus étonnants de cette Vérité paradoxale que la 

personne ne peut se trouver qu’en se perdant, ne peut se sauver qu’en se sacrifiant, ne 
peut s’épanouir qu’en se donnant. Il nous faut donc dénoncer cette recherche de soi, que 
l’on appelle aussi l’amour propre, comme un mal fondamental : Jacques l’enseigne 
d’ailleurs clairement : 

 
« Au cœur de l’épreuve qu’aucun ne dise : « Je suis éprouvé par Dieu ». Car Dieu 
n’envoie aucun mal pour éprouver. Il n’éprouve lui-même personne. Chacun est 
éprouvé par sa propre convoitise, attiré et séduit. Après quoi, la convoitise ayant 
conçu, enfante le péché, et le péché la mort. » (Jc.1/13) 
 
Retenons fermement cette affirmation catégorique : « Dieu n’éprouve lui-même 

personne ». Le « châtiment » que nous croyons recevoir de Dieu, ne provient que d’un 
enchaînement de conditions et de causes par lesquelles nous nous sommes liés, ligotés 
nous-mêmes, car depuis très longtemps nous avons suivi la convoitise qui porte avec elle 
son fruit de mort.  

 
A vrai dire, la convoitise commence très tôt : à la conception. C’est par elle que 

nous avons été marqués, « programmés ». Nous sommes nés « animaux », selon la 
vigoureuse expression de Paul qui fait frémir d’indignation les humanistes naïfs de notre 
temps qui « croient en l’homme » ! Dès notre plus jeune âge nous avons suivi le 
processus du « pour moi », avec une avidité déconcertante. Pourquoi au dire des 
psychiatres, le sevrage nous a-t-il marqué si profondément, sinon parce que nous avons 
bu le lait des mamelles avec la même gloutonnerie que des veaux ? Très vite, nous avons 
été mis devant l’option entre la générosité et l’égoïsme, entre l’activité et la paresse, entre 
le plus grand effort et le moindre effort, entre le désir de faire plaisir et la jalousie sordide. 
Notre âme n’a cessé d’être inquiète et troublée, car elle s’est sentie double : « Je sens 
deux hommes en moi ». Ces deux hommes contradictoires ont survécu, se sont 
accommodés l’un à l’autre, par concessions mutuelles, par une alliance toujours 
hypocrite ; il n’est pas exclu que l’homme charnel se recherche encore dans les 
entreprises les plus généreuses, les œuvres de charité, les travaux que l’ont prétend 
entreprendre pour le Royaume de Dieu. « Plusieurs en ce jour-là viendront et diront : 
« N’est-ce pas en ton Nom que nous avons prêché et fait des miracles ? » Et le Fils de 
l’homme alors leur répondra : « En vérité, je ne vous connais pas ; retirez-vous de moi, 
artisans d’iniquité » (Mt.7/22-23). 
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Le Seigneur présente évidemment un cas extrême pour mieux attirer notre attention 
sur la nécessité d’arriver intérieurement à une parfaite droiture dans le service de Dieu. Il 
est difficilement concevable qu’un homme qui aurait consacré toute sa vie à la prédication 
du Royaume de Dieu soit resté profondément charnel et attaché à lui-même ! S’est-il servi 
du Royaume de Dieu pour se mettre lui-même en valeur, ou au contraire s’est-il effacé 
devant le Royaume de Dieu ? Il est vrai que le vieil homme se lasse très vite de ses 
mouvements de générosité lorsqu’il n’attrape pas en retour quelque honnête rétribution… 
Ce n’est que l’homme spirituel, la Créature nouvelle selon Dieu, conditionnée par l’Esprit-
Saint, qui peut persévérer jusqu’à la fin dans une activité gratuite et désintéressée, ou 
même, ce qui est mieux encore, dans la poursuite de la vraie justice, malgré l’opposition et 
la persécution du monde.  

 
Il convient donc de reconnaître la convoitise à sa source, et de la déraciner 

entièrement. C’est dans ce but que les auteurs spirituels ont mentionné souvent la 
« purification des intentions ». Ils nous invitent ainsi à un discernement subtil des replis de 
nos cœurs, à une analyse de ce qui nous pousse, nous attire, nous excite, nous favorise, 
ou au contraire de ce qui nous chagrine, nous attriste et nous abat. Est-ce que la cause en 
vaut la peine ?  

 
Je suis joyeux, je me sens optimiste et enthousiaste : pourquoi donc ? J’ai reçu de 

l’argent ? J’ai réussi une bonne affaire ? Ne serait-ce pas, par hasard, parce que mon 
« moi » a été flatté par quelque compliment ? Ou tout simplement par la bonne opinion 
que j’ai en général de moi-même ? Je me suis complu dans mes talents, comme s’ils 
venaient de moi ; de mes réussites, comme si elles tenaient à mon habileté propre ? Ai-je 
perdu, par hasard, le sens que tout vient de Dieu, que mon état de créature est une 
dépendance absolue par rapport à Celui qui est, et qui opère en moi l’être, le vouloir et le 
faire ? Il ne m’est pas interdit, certes, d’être joyeux, mais je ne dois pas oublier pour autant 
de m’humilier sous la main puissante de mon Créateur ! Sinon l’épreuve viendra bien vite 
m’affliger et m’abattre… Car si je ne suis pas vigilant sur moi-même, si je ne sais pas 
déraciner les satisfactions de mon égoïsme, l’Esprit, lui, reste vigilant et saura, dès la 
prochaine occasion, rabattre mon caquet… Il tient plus que moi-même à me maintenir 
dans la Vérité, dans le sens de mon néant de créature, toute en réceptivité par rapport à 
lui. Et je dois m’entraîner pour acquérir cette auto-vigilance qui maintiendra en tout temps 
mon cœur tout près de mon Créateur. 

 
Pourquoi suis-je triste ? Pourquoi suis-je inquiet ? Pourquoi suis-je troublé ? Qu’y a-

t-il en moi qui me porte ainsi au découragement, à « l’A quoi bon ? », à la désertion de 
mes travaux, de ceux dont je sais pourtant qu’ils sont la volonté de Dieu sur moi ? Est-ce 
la grande misère des peuples affamés de pain et de vérité qui m’afflige ? La chute des 
pécheurs en enfer ? Les dangers imminents que courent les Nations asservies par celui 
qui a l’empire de la mort ? Aurai-je tout à coup un cœur immense, capable de ressentir les 
douleurs de Jésus-Christ ? Oh, non pas ! Mais ma tristesse ne provient peut-être que 
d’une humiliation dérisoire que je viens de subir par un mot blessant, où j’ai cru voir une 
intention méchante contre moi, alors qu’il n’est peut-être rien du tout, un simple 
malentendu… Peut-être est-ce le souvenir d’une réprimande, d’une gaffe où je me suis 
montré ridicule, ou alors l’imagination trompeuse qui me suggère que je ne réussirai 
jamais ?... je tremble pour un passé qui n’existe plus, j’appréhende un futur qui n’existe 
pas encore, et qui ne dépendra jamais entièrement de mes efforts, quoi que je puisse 
faire. J’oublie, tout simplement que je suis entre les mains du Père, et je m’inquiète 
comme le font les païens, pour la nourriture et le vêtement, ou peut-être pour beaucoup 
moins, pour mon petit amour-propre blessé, ou qui peut-être risque de se blesser au 
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contact hypothétique de quelque prochain éventuel !... Serai-je comme l’avare qui ne dort 
plus à la seule pensée que des voleurs peuvent s’emparer de son trésor ? Je me moque 
de lui, ne ferai-je pas mieux de me moquer de moi-même ? Je suis un être de rien et je 
m’inquiète comme si j’étais quelque chose ! N’ai-je donc pas encore compris que je 
repose tout entier dans l’Amour insondable et infiniment puissant de Dieu mon Père ?  

 
Telles sont en général les tortures intérieures de l’homme. Comme elles sont 

vaines ! Combien elles sont ridicules ! Que de temps précieux, de temps perdu dans des 
syllogismes sans fin, quasi automatiques, comme des courants fous et incontrôlables de 
cette machine prodigieusement cybernétique qu’est le cerveau ! 1 La conscience claire 
n’arrive que difficilement à dominer ce mouvement quasi spontané d’un « moi » qui se 
cherche toujours sans se trouver jamais. Il ne peut en être autrement : car le cerveau de 
l’homme, comme son cœur, n’est pas fait pour lui-même mais pour l’Objet, et surtout pour 
cet Objet autre que lui qui est la Vérité. 

 
Cerveau et cœur sont si étroitement liés et solidaires, comme tous les plexus où 

s’entrecroisent les émotions et les affectivités, de cette tendance si ouvertement orientée 
à l’Autre que l’on appelle la sexualité, et que l’Ecriture se contente d’appeler l’amour. Elle 
aussi peut étrangement se rechercher elle-même et se court-circuiter en une sorte de 
ronde intérieure, où les forces se gaspillent en pure perte. L’on comprend ainsi que la 
personne, munie de cet appareil de détection et d’analyse de ses sentiments que l’on 
appelle la conscience, puisse être prise d’une sorte de vertige devant l’abîme de ses 
désirs, de ses tendances, de ses émotions, de ses sentiments…  

 
En sortira-t-on jamais ? On le peut, certes, et d’une manière assez simple : il suffit 

de prêter toute son attention à l’aiguille de ce cadran joie-tristesse qui est, au fond, le plus 
lisible, le plus accessible à la conscience claire. Et il suffit de détecter, dans les plus 
humbles détails de la vie quotidienne, dans les plus simples relations avec le prochain, les 
raisons qui inclinent l’aiguille soit à droite, soit à gauche. Pourquoi, pour quelle raison suis-
je triste ? Pourquoi, pour quelle raison suis-je joyeux ? Celui qui parvient à la liberté dans 
le Seigneur, dans la lumière d’une foi lucide, sait et voit qu’il a toujours infiniment plus de 
raisons d’être joyeux que d’être triste. Il apprend vite à discerner que les raisons de la joie 
sont éternelles et immuables, car elles sont en Dieu ; alors que les raisons de la tristesse 
sont, ou bien illusoires, ou bien passagères, liées au déroulement du temps, qui, par 
rapport à l’éternité, est si peu de chose. Et il est toujours possible de rectifier d’attitude 
intérieure, ainsi : 

 
Suis-je triste pour avoir commis quelque faute, blessé le prochain en quoi que ce 

soit ? Je sais ce que j’ai à faire : demander pardon, m’excuser, réparer autant qu’il est en 
moi le tort que j’ai pu faire. C’est ainsi que je suis assuré de retrouver la joie de l’Esprit. 
Suis-je triste par jalousie, par vanité blessée, par amour-propre confondu, par un échec 
dans quelque projet ? Suis-je triste par l’effet d’une humiliation, qu’elle soit méritée ou 
non ? Je vais retrouver la paix en acceptant cette humiliation, et même en la savourant, 
s’il est possible ; je dois savoir que l’amertume qu’elle cause n’affecte en moi qu’un 
personnage assez factice et très artificiel, qui n’a pas de réelle consistance, et que je 
risquais de prendre pour ce que je suis réellement. Un homme vraiment humble ne peut 

																																																								
1	-	Cybernétique	:	le	mot	signifie	«	auto-pilotage	».	Un	appareil	cybernétique	est	capable,	dans	

une	certaine	mesure,	de	se		contrôler	lui-même.	Ces	découvertes,	dues	à	l’électronique,	ont	

jeté	de	vives	lumières	sur	le	fonctionnement	du	cerveau.		
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être humilié ; s’il est vraiment humble devant Dieu, il sera indifférent aux opinions des 
hommes.  

 
Suis-je joyeux de cette vraie joie d’un travail bien fait, d’une santé optimale, de tous 

mes sens en harmonie avec la beauté de l’Univers ? Très bien, que je chante sans cesse 
en mon cœur un hymne d’action de grâces ; suis-je joyeux d’avoir fait quelque bien, 
d’avoir semé quelque joie, d’avoir ramené un sourire sur un visage fané ? C’est bien : que 
cette joie demeure et qu’elle grandisse toujours, dans une supplication permanente à 
l’Esprit de Dieu, pour que je lui sois fidèle ! Mais cette joie me provient-elle d’un gain 
sordide, de l’humiliation d’un adversaire, d’une jalousie satisfaite ? Je dois alors m’écarter 
d’une telle joie, la vomir de toutes mes forces ; elle ne serait pas alors la joie de l’Esprit-
Saint, mais celle du mauvais esprit qui garde toujours une prise sur moi, par la convoitise 
qui reste en moi. 

 
C’est ainsi que je deviens libre : en renonçant à moi-même. Libre par rapport à 

quoi ? Par rapport à qui ? Par rapport à ce qui, en moi, n’est qu’un conditionnement, 
qu’une instrumentation, qu’un appareil détecteur et émetteur, mais qui n’est pas moi, qui 
n’est pas ce que je suis dans ma relation de Création et de Salut par rapport à mon 
Créateur. Je deviens libre par rapport à la peur que provoque un avenir incertain, à la 
tristesse que me laisse une calomnie, aux impressions de ma sensibilité sur ce que l’on dit 
de moi, ce que l’on pense de moi, et sur ce que je pense de moi-même… J’acquiers ainsi 
la liberté par rapport au système émetteur-récepteur qu’est mon cerveau, et je reste son 
juge ; je ne suis plus entraîné par le tourbillon de ses courants porteurs de toutes sortes 
d’informations ; je puis me remettre sans cesse dans l’axe de la Vérité, dans le sens de 
ma dépendance filiale et amoureuse de créature à l’égard du Père qui m’aime, dont 
l’amour me crée, et qui prend soin de moi infiniment mieux que je ne saurais le faire. Telle 
est cette vigilance qui me permet de me maintenir dans la loi parfaite de la liberté. 

 
Si j’ai ainsi gagné cette bataille sur moi-même, c’est-à-dire sur l’ensemble de mes 

sensations, de mes perceptions, des émotions qui fourmillent en moi et qui sont réveillées 
ou associées au fil des heures, au gré des circonstances et des rencontres, des souvenirs 
ou des projets, alors je puis disposer des facultés qui me sont confiées comme de 
précieux talents, pour les développer selon leur activité propre. Mon cerveau et ma 
mémoire seront entièrement disponibles pour la vérité objective, parce qu’ils seront 
délivrés de la préoccupation vaine de mon « ego ». Mon cœur sera tout entier ouvert à la 
personne de l’Autre, oublieux de lui-même, tout désireux de la seule cause qui en vaille la 
peine : la Rédemption de mes frères, le Royaume de Dieu. 

 
« Vends ce que tu possèdes… Viens et suis-moi… » 

 
« Si tu veux être parfait »… La perfection est donc possible ? Bien entendu, à 

condition d’en prendre les moyens. Or le Seigneur nous trace dans l’Evangile la voie de 
plus directe et le plus assurée, étroitement solidaire de celle du renoncement à nous-
mêmes que nous venons d’étudier succinctement. C’est la voie de la pauvreté. Non pas 
de n’importe quelle pauvreté, mais de cette pauvreté absolue, qui consiste dans la 
renonciation à toute activité, à tout projet, à tout bien où le moi ancien puisse encore 
trouver une égoïste satisfaction.  

 
En effet, lorsque le Seigneur demanda au jeune homme riche de « vendre tous ses 

viens et d’en donner le prix aux pauvres », il ne lui demandait pas autre chose que de 
renoncer à la jouissance et au profit de ses biens, et surtout à la sécurité matérielle qu’ils 
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lui procuraient. Jésus l’invitait à une aventure intemporelle, qui n’ait plus d’attache à un 
passé révolu, et plus aucune crainte pour un avenir laissé délibérément entre les mains de 
Dieu. Certes, notre être a eu besoin des « conditions matérielles » indispensables pour sa 
venue au monde, sa croissance, son éducation, sa survie : mais nous devons nous dire : 
« Le Père sait que j’ai besoin de tout cela ». Il sait d’ailleurs beaucoup mieux que moi de 
quoi j’ai besoin ; car nous nous illusionnons très largement en ce domaine, et aujourd’hui 
bien plus qu’autrefois, car nous nous sommes rendus tributaires de faux besoins qui sont 
devenus plus impérieux que les véritables ! 

 
C’est pourquoi il importe de dénoncer la tendance à la possession, à la propriété 

privée, à la sécurité, sociale ou non, à la caisse d’assurances, qui d’ailleurs n’écartent de 
nous aucun danger, et qui ne compense jamais les dommages qui peuvent se produire. 
N’est-il pas évident que l’assurance-vie nous assure d’une seule chose, que l’homme 
charnel est toujours en danger de mort ? Il n’y a en toutes ces choses extérieures à 
l’homme, dans tout l’avoir, aucune cause de survie, ni de santé, ni de salut ! Les biens 
véritables n’ont aucune mesure avec les biens matériels : car ils sont entre les mains de 
Dieu, ils viennent directement de lui, à commencer par ce bien suréminent qui est notre 
propre existence. Mais alors, pourquoi est-il si difficile de renoncer à ce qu’on possède ? 
C’est parce qu’il faut rompre tout un réseau d’habitudes, toute une adaptation de l’homme 
avec sa maison, les objets qui lui sont familiers, ses outils, ses occupations quotidiennes, 
où il n’a pas de surprises, où il peut subsister avec le moindre effet ; l’homme a trouvé un 
compromis : il n’a pas osé résoudre le problème de sa destinée et de son existence, il n’a 
pas surmonté par une foi lucide le vieux sentiment de désespérance qui pèse lourdement 
sur le cœur de tous les mortels, mais il a trouvé, en attendant, une situation qui ne lui 
donne pas le bonheur, mais qui lui évite le grand malheur d’avoir à prendre conscience de 
sa misère de créature pécheresse. 

 
Les biens matériels conditionnent une vie amoindrie, et au fond, assez lamentable, 

parce que tributaire de nombre de servitudes. C’est pourquoi l’abandon des biens 
matériels et le recours au grand risque de la pauvreté et du travail gratuit ne sont pas 
autre chose que l’entrée dans une vie en plénitude, beaucoup plus proche de celle que 
nous aurons dans la gloire, lorsque, dans la liberté du corps spirituel, nous serons 
totalement « déconditionnés » par rapport aux éléments du monde. 

 
Certes, il faut tenir compte des circonstances, et surtout des circonstances 

psychologiques, qui sont les plus difficiles à vaincre ! Du jour au lendemain, il est difficile 
de tout abandonner… et il semble bien que, sauf cas exceptionnels, Dieu ne nous 
demande pas de devenir mendiants. Mais nous devons nous entrainer à la pauvreté 
matérielle en renonçant d’abord à tous les biens factices et dangereux. Tant qu’un homme 
ne sait pas renoncer à sa cigarette, alors qu’il sait que le tabac est un poison, n’allons pas 
lui demander de donner tous ses biens aux pauvres, ni même la moitié ! Le gourmand 
stupide qui s’alimente sans aucun égard pour sa santé, l’alcoolique latent, qui ne saura 
jamais s’imposer un jour de jeûne ou même un jour sans vin, comment sortira-t-il des liens 
de la convoitise ? Certes il est nécessaire de s’alimenter, mais encore faut-il le faire 
intelligemment, au moins aussi bien que les animaux. Or le genre humain dans son 
ensemble, sur ce point, est beaucoup moins avisé que les animaux.  

 
L’ascèse de l’alimentation 

 
Que nous dit l’Ecriture à ce sujet ? Beaucoup de  choses ! Et d’abord le premier 

commandement donné à l’homme aussi bien qu’à tous les vivants, est : « Tu mangeras ». 
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Et Dieu spécifie qu’elle sera la nourriture de l’homme : « Voici que je vous donne toute 
herbe portant semence à la surface de la terre, et tout arbre qui porte un fruit d’arbre 
portant semence : ce sera votre nourriture » (Gen.1/29). Les fruits et les céréales, puisque 
les « herbes portant semence » sont les céréales, dont nous cultivons un certain nombre : 
blé, riz, seigle, orge, maïs, sarrasin, épeautre, etc… Nous remarquons que les grandes 
races et les civilisations se sont développées avec la culture des céréales : la race 
blanche avec le froment, la race jaune avec le riz, et la race du nouveau monde avec le 
maïs ; Il faut effectivement beaucoup de traditions et beaucoup d’intelligence pour la 
culture des céréales : leur moisson, leur battage, leur mouture, afin de les transformer en 
pain. Tous les métiers qui s’édifient autour d’une vie agricole où domine la culture des 
céréales, grandissent l’homme, exigeant à la fois l’intelligence et l’habileté manuelle. Une 
intense poésie se dégage des semailles et des labours, des gerbes et du four, du pétrin et 
de la huche.  

 
Le régime végétarien est donc bien le régime premier, primordial, celui qui fut 

donné avant la faute, et celui, par conséquent, auquel nous devons revenir. Tous les 
hommes spirituels ont senti cela : les monastères proscrivent la viande de leur 
alimentation. Il est hors de doute que les peuples chasseurs sont restés dans un état 
relativement primitif. A moins qu’en devenant carnassiers, ils aient perdu le privilège 
d’anciennes civilisations. Il est en effet tellement plus facile d’abattre un gibier avec une 
arme que de cultiver un champ ! Plus encore de la prendre au piège. On obtient ainsi 
immédiatement la nourriture sans être obligé de prévoir les semailles, d’attendre la pluie et 
le déroulement des saisons. Plus besoin de four ni de moulin, ni le travail monotone et 
fastidieux de la confection du pain et de la préparation des aliments.  

 
C’est pourquoi après la faute, Dieu a prescrit des lois en Israël pour empêcher le 

peuple de devenir uniquement carnivore. Il a établi la distinction des animaux purs et 
impurs. Bien entendu, nous savons aujourd’hui, par les enseignements de la Vérité 
évangélique, qu’il n’y a aucune faute morale à manger éventuellement une tranche de 
porc : la Loi était donnée pour un peuple enfant qu’il fallait retenir sur la pente si facile du 
meurtre, celui de l’animal étant un dangereux entraînement à celui de l’homme. Mais 
manifestement, l’esprit de ces lois, nous l’avons déjà vu dans le Livre IV, est bien de 
mettre un frein à la consommation de la viande. 

 
Nul doute que les peuples qui se disent aujourd’hui « civilisés » et qui, d’une 

certaine manière, le sont parce qu’ils ont dans leur tradition et leur génie des trésors 
incomparables, sont en train de devenir carnivores : est-ce l’indice, avant beaucoup 
d’autres choses, d’une prochaine décadence ? Il existe heureusement des mouvements 
tout contraires, préconisant une discipline dans l’alimentation, qui doit tendre à redevenir 
rationnelle et conforme aux données premières de l’Ecriture. 

 
Nous ne pouvons qu’applaudir aux mouvements « naturistes » qui, en ce domaine, 

cherchant à éliminer le plus possible les trafics et les transformations artificielles que 
l’industrie commerciale, jointe à la publicité, fait subir aux aliments. C’est sans doute à la 
culture dite « biologique » qu’il faut revenir, pour avoir des produits aussi sains que 
possible, dans le respect des lois divines qui président à la biosphère, lois dont nous 
commençons enfin à prendre conscience.  

 
Mais quel que soit le régime que l’on adopte – et sans contredit le régime 

végétarien est le meilleur – il importe avant tout de veiller à la sobriété. « Frères, soyez 
sobres et veillez… » C’est la parole de Pierre, qui ne va pas toutefois jusqu’à préconiser 
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l’extrême rigueur de Jean-Baptiste, et de certains jeûneurs célèbres. C’est en effet dans la 
sobriété soutenue que la conscience peut rester vigilante, et même, ce n’est que par la 
pratique du jeûne que l’on peut atteindre cette super-conscience, qui est celle de l’homme 
vraiment adulte dans le Christ.  

 
Nous avons d’ailleurs en ce domaine les exemples des saints qui, sans exception, 

ont pratiqué un régime d’une grande sobriété alimentaire. Il était prescrit aux Prophètes, à 
tous ceux qui étaient consacrés à Yahvé, de s’abstenir de boissons fermentées (Jg.13). 
En s’abstenant de viande, d’alcool, de tabac, tous les vrais religieux ne pratiquaient pas 
seulement une « mortification », mais ils étaient poussés par l’Esprit à revenir à une 
alimentation sans poison et sans toxine, la plus propre à assurer la santé. Il est 
parfaitement démontré que c’est le régime carnivore qui coûte de beaucoup le plus cher, 
non seulement parce qu’il oblige la ménagère à de fortes dépenses à la boucherie ou à la 
charcuterie, mais parce que l’élevage des bestiaux est la manière la moins économique, la 
moins rationnelle d’utiliser la surface du sol. Les ouvrages spécialisés auxquels nous 
renvoyons le lecteur, donnent sur ce point des statistiques et des barèmes ; et l’on est très 
étonné de constater le peu de surface nécessaire pour assurer la vie d’un végétarien, 
alors qu’il faut des hectares et des kilomètres carrés pour nourrir un mangeur de viande !  

 
La pratique du jeûne 

 
Jésus commença sa vie publique par un jeûne de 40 jours. D’autres jeûneurs 

l’avaient précédé ; il fut suivi par beaucoup d’autres : tous en ont obtenu un bienfait 
spirituel indiscutable. C’est par le jeûne et la prière que les Apôtres se préparèrent à 
envoyer en mission Paul et Barnabé ; événement capital pour la Rédemption et finalement 
pour l’entrée des païens dans l’Eglise (Lc.4/1s ; Mt.4/1s ; Mc.1/12 ; Act.13/1-3). Et Jésus 
nous dit clairement en présence de l’impuissance des Apôtres devant un possédé 
récalcitrant : « Cette sorte de  démons ne se chasse que par le jeûne et la prière » 
(Mt.17/21). C’est pourquoi les successeurs immédiats des Apôtres qui vivaient encore 
intensément dans la doctrine qu’ils avaient reçue d’eux, se préparaient par le jeûne 
lorsqu’ils luttaient contre le Démon, par divers exorcismes solennels qu’ils prononçaient 
sur les énergumènes ; la communauté chrétienne jeûnait et veillait lorsqu’elle s’apprêtait à 
enfanter de nouveaux chrétiens dans les eaux baptismales.  

 
Il a fallu, ô paradoxe ! que ce soient les païens, tel Gandhi, qui réapprennent aux 

chrétiens la valeur incomparable du jeûne. Heureusement il a été suivi. A sa suite, un 
grand nombre d’hommes ont pu donner, par le jeûne, un sérieux ébranlement à la 
conscience de notre temps ; il est seulement regrettable – au moment où j’écris ces lignes 
– que la hiérarchie catholique n’ait pas l’air de connaître cette force puissante du jeûne 
surtout lorsqu’il est collectif et joint à la prière, pour obtenir un résultat d’ordre surnaturel, 
c’est-à-dire au niveau de cette lutte que nous avons à mener contre les puissances des 
ténèbres répandues dans les airs (Eph.6/10s). Car si le jeûne peut avoir des effets 
salubres et thérapeutiques indiscutables, 1 pour celui qui le pratiquent d’une manière 
purement médicinale, joint à la prière et revêtu de son caractère sacramentel, il possède 

																																																								
1	-	La	plupart	des	maladies	sont	guéries	par	le	jeûne,	notamment	les	maladies	du	système	

digestif,	les	maladies	infectieuses,	tuberculose,	etc…	le	cancer	également,	lorsque	l’on	joint	à	la	

pratique	du	jeûne	un	retour	au	milieu	vital,	air,	eau,	soleil,	nudisme,	de	manière	à	mettre	

l’organisme	en	état	de	défense.	
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une puissance souveraine pour délier les liens que le Prince de ce monde a tissés autour 
de nous ? Nul doute en effet que la première grande victoire remportée par le Seigneur 
Jésus lui-même contre lui se déroula pendant les quarante jours de son jeûne au Désert. 

 
Les effets médicinaux et thérapeutiques du jeûne s’expliquent aisément : le foie, 

délivré de la nécessité d’ingurgiter des aliments, et de les mettre en réserve, est tout entier 
disponible pour purifier le corps des diverses toxines accumulées par les excès de 
nourriture, par les grandes fatigues, de grands chagrins, ou simplement par une vie sans 
exercice corporel, confinée dans la paresse ou le moindre effort. Le jeûne nous apprend 
que « la vie est plus que la nourriture » ; le jeûneur apprend à dominer son appétit, lequel 
est devenu presque contraignant en raison de l’habitude de manger toujours et à certaines 
heures précises. Il faut vaincre la tyrannie d’un organisme qui finit par n’être conditionné 
que pour et par la digestion. Le jeûne nous délivre de la peur de mourir, car précisément 
l’instinct de survie se manifeste d’abord par l’appétence de la nourriture. En s’en privant 
volontairement, on apprend ainsi concrètement que la vie n’est pas que dans la nourriture, 
mais que la nourriture n’en est qu’une condition, nécessaire sans doute, mais non 
suffisante. Il y a d’autres conditions de la vie, beaucoup plus impérieuses, comme la 
respiration, par exemple, pour laquelle à notre détriment, nous faisons si peu de cas. 1 

 
Il est beaucoup plus malaisé d’expliquer les effets surnaturels du jeûne ; mais leur 

évidence est tellement manifeste qu’ils ne sauraient être mis en doute. Ceux qui mettent 
en doute l’importance du jeûne parce qu’ils s’en abstiennent sont les premiers à constater 
aussi qu’ils obtiennent peu de grâces d’En haut. Pouvons-nous faire une hypothèse ? Qui 
sait si le passage normal de la vie terrestre à l’état céleste, du corps corruptible à 
l’incorruptible, ne peut pas se faire sans heurt et comme graduellement par le moyen d’un 
jeûne bien dosé, répété à certains intervalles, à certaines saisons – les quatre temps – à 
certaines périodes de la vie ? Les saints qui ont connu déjà, dans des phénomènes 
d’extase, de lévitation, une certaine participation à l’état de gloire, étaient tous des 
jeûneurs. Malheureusement aucune expérience véritablement scientifique et religieuse à 
la fois n’a été tentée dans ce domaine. Et pourtant les résultats que l’on pourrait en obtenir 
sont certainement bien supérieurs à ceux de la chirurgie cardiaque, par exemple !... 

 
Cependant les indications traditionnelles de l’Eglise étaient formelles : elles qui 

prescrivaient autrefois le long jeûne de Carême, ceux des quatre temps, ceux des vigiles 
des grandes fêtes.  L’abolition de cette discipline du jeûne marque une grave déficience 
de la foi au niveau de la conscience collective chrétienne ; alors que justement, c’est à 
notre époque, en raison des pollutions, des fatigues excessives, du surmenage, que nous 
aurions le plus besoin d’une sévère et rigoureuse discipline du jeûne !  

 
Les règles traditionnelles basées sur les Ecritures, durèrent très longtemps, jusqu’à 

l’orée de notre siècle, et elles démontrèrent leur efficacité, dans la mesure bien entendu, 
où elles furent observées ! Pourquoi ne pas y revenir ? L’idéal est que chacun, à mesure 
qu’il prend conscience de l’importance de la prière et du jeûne, sache s’imposer la 
discipline qui lui convient le mieux. D’ailleurs une nourriture équilibrée est toujours un 
jeûne relatif : il est très mauvais de manger toujours à sa faim, de même qu’il est 
dangereux pour le sportif d’aller toujours à la limite de ses forces. Si l’on songe en effet à 

																																																								
1	-	La	pratique	de	la	respiration	contrôlée	est	d’une	importance	souveraine	pour	acquérir	la	

maîtrise	du	corps	et	surtout	des	émotions	qui	troublent	et	perturbent	le	système	nerveux.	

Voir	les	ouvrages	sur	le	Yoga.	
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l’effort que l’organisme est obligé de fournir pour la transformation chimique des aliments 
ingurgités, nous sommes stupéfiés ! La fatigue qui provient de la digestion est sans 
contredit la plus grande de toutes, et c’est pourquoi il convient de l’alléger le plus possible 
en évitant comme la peste les banquets, les repas copieux, et en ne prenant que les 
aliments nécessaires, sous la forme la plus simple possible. Fuyons les artifices fallacieux 
de la cuisine gastronomique ! Ménageons ces discrets serviteurs que sont l’estomac, le 
foie, les intestins, le pancréas… Laissons-les se reposer de temps en temps, et parfois 
même leur accorder de longues vacances. 

 
La gymnastique 

 
Paul nous dit qu’elle n’est que de peu d’utilité (1 Tim.4/8) ; mais il ne dit pas qu’elle 

soit sans utilité. D’ailleurs Paul était un marcheur et un travailleur manuel ; son corps était 
sans cesse en activité. Il faisait sa gymnastique par le seul fait de ses voyages 
missionnaires et de son métier de tisserand. S’il vivait de notre temps, en constatant que 
l’automobile a privé la plupart de nos contemporains de l’usage naturel de leurs jambes et 
que les travaux les plus pénibles ne se font plus que par des moteurs et des boutons, il 
affirmerait que la gymnastique est non seulement d’une grande utilité, mais qu’elle est 
devenue d’une impérieuse nécessité. 

 
L’ère industrielle n’est pas advenue par la foi, ni même par la raison, dans le but 

d’un épanouissement humain : elle est advenue sous la poussée de la convoitise et par 
l’appât du gain. Elle est advenue dans l’orgueil et l’impiété. Il est vrai théoriquement que le 
cheval-vapeur devrait permettre à l’homme beaucoup de loisir, et par conséquent 
l’accession à la culture physique et intellectuelle, morale et spirituelle. Théoriquement, 
l’humanité devrait satisfaire à ses besoins matériels – les vrais – par un travail servile, 
mais sanctifiable, de quelques heures par jour ! Mais il y a loin de la théorie à la pratique, 
et nous sommes obligés de constater que nous avons été pris au piège de la machine. Ni 
la mécanique, ni le pétrole, ni l’électricité n’ont tellement contribué au progrès spirituel de 
l’humanité, qui est d’un tout autre ordre. Les plus merveilleuses inventions – TSF, TV – 
ont étrangement favorisé la corruption et le crétinisme. L’intelligence technique n’a pas 
délié l’homme du joug de l’Adversaire : c’est lui qui a su utiliser toutes ces ressources 
matérielles pour son empire, c’est-à-dire pour notre perdition. Sans parler des efforts 
fournis pour ce qui est directement orienté à la mort, comme la fabrication et le trafic des 
armes, des bombes, des missiles, des avions de bombardement, des bases de 
lancement, et toutes ces activités horriblement angoissantes que constituent l’espionnage 
et le contre-espionnage des Etats guerriers et stupides ! Mais c’est dans la vie quotidienne 
que les ravages s’opèrent, puisque l’homme en devenant robot dans sa profession est 
privé de jugement par l’information, et hypnotisé par les rythmes et les images de la 
publicité et de la chansonnette ! La beauté, la force diminuent, la résistance aux maladies 
s’affaisse d’année en année, à voir le développement de la médecine et des hôpitaux. 
Nous serons bientôt à même de juger à quel point il nous a été préjudiciable et amer de 
nous écarter du Dieu vivant et de ses commandements !  

 
Oui, l’homme heureux est un marcheur. Quiconque en fait l’expérience, sait que 

c’est le moyen de voyager idéal, si l’on veut vraiment connaître et admirer le pays que l’on 
traverse, entrer en contact avec les habitants, savourer les repas avec bon appétit, 
apprécier la fraîcheur des sources et des fontaines, échapper à la tyrannie de la route 
rectiligne et dangereuse, et goûter la liberté des sentiers de forêts, des landes désertes, 
des vallées ombreuses ou des crêtes escarpées… 
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Heureux encore les travailleurs manuels qui trouvent dans une noble tâche qui les 
grandit la satisfaction d’un ouvrage significatif, porteur d’amour et de beauté ! Heureux 
ceux qui peuvent encore exercer leurs muscles à la pioche, la pelle, la hache et la bêche ! 
Cependant, même ceux-ci, pour éviter la « déformation professionnelle », feront bien de 
pratiquer chaque jour une gymnastique susceptible d’entretenir et de développer toute 
l’harmonie de leur corps. Car notre gymnastique ne sera pas celle de la compétition, ni de 
la performance, mais celle d’un véritable culte, tendant à rendre gloire à Dieu en ce chef 
d’œuvre de ses mains qu’est le corps, temple du Saint-Esprit. 

 
Toutes les méthodes de gymnastique sont bonnes : celui qui pourra pratiquer la 

méthode Hébert, en se livrant à tous les mouvements naturels, marcher, grimper, sauter, 
courir, lancer, ramper, équilibre, etc… ne manquera pas dès le matin, d’affronter la 
fraîcheur de l’aurore, même le froid et la neige. Ce contact avec le milieu naturel, un peu 
éprouvant dans les débuts, est éminemment salubre. Malheureusement tous ne jouissent 
pas d’un tel avantage ; beaucoup devront se contenter de respirer profondément, de faire 
quelques exercices de force et d’assouplissement sur leur balcon, au-dessus de la rue, ou 
dans leur chambre derrière la fenêtre entr’ouverte, si toutefois l’air de la rue n’est pas plus 
pollué que celui de l’appartement. La cité des hommes a voulu que les plus grands biens 
de la nature soient retirés à ses habitants ! Qu’ils profitent le mieux possible de ce qui leur 
est laissé, dans l’espérance du renouvellement prochain de la terre, avec le retour du 
Seigneur, qui ne manquera pas de nous ramener à un style de vie conforme à la volonté 
du Père. 1 

 
On a dit beaucoup de bien de certaines disciplines importées de l’Orient, telles que 

le yoga, le zen… Ceux qui les pratiquent modérément et raisonnablement en vantent les 
avantages indiscutables, et cela se voit dans leur comportement, empreint de calme, de 
sérénité, de paix. Elles favorisent la méditation et la prière, la maîtrise de soi, la patience 
et toutes sortes d’excellentes vertus, dont la pratique rendrait sinon heureuse, du moins 
agréable la vie sur la terre. C’est ainsi que nous rejoignons la pensée de Paul : sans 
l’ascèse intérieure du moi, sans la mortification de la convoitise, la gymnastique, si parfaite 
soit-elle, ne pourra amener que la forme physique. Et même, paradoxalement, si l’homme 
ne cherche pas à s’améliorer tout entier, et à cultiver avant tout les talents de son cœur et 
de son esprit, la meilleure des disciplines physiques perdra bien vite son attrait et son 
efficacité. La persévérance dans l’exercice du corps reste un stimulant pour persévérer 
aussi dans la discipline intérieure, l’étude de la Parole de Dieu, la soumission à l’Esprit-
Saint, l’adoration du Père. Une parfaite santé du corps doit normalement être favorable à 
l’acquisition du Salut, à la parfaite réussite de la créature humaine dans l’incorruptibilité.  

 
 

*** 
 
 

- fin du chapitre 3 - 
 
 

 

																																																								
1	-	Il	y	a	lieu	de	recommander	aussi	le	vélo,	l’alpinisme,	la	natation,	le	basket,	le	volley,	etc…	le	

ski,	à	condition	qu’il	soit	dépouillé	du	snobisme	dont	il	est	auréolé	aujourd’hui.	Le	sport	doit	

être	vrai	et	pauvre,	et	sans	recherche	de	vaine	gloire.		
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Chapitre 4  
 

L’ascèse de la relation 
 
 
Les solitaires des temps passés n’avaient peut-être pas saisi très clairement ce qui 

nous apparaît aujourd’hui avec évidence : que la personne ne peut se justifier et se 
développer que par le jeu des « relations réciproques ». Mystère fondamental : celui 
même de l’intimité divine. Cette intimité a été rendue communicable à des êtres créés, si 
étrange, si « impensable » que cela puisse paraître ! C’est en effet en l’homme et par 
l’homme que le Mystère Trinitaire tend à se révéler ! Oui, l’homme corporel et charnel, si 
inférieur qu’il soit en intelligence et en puissance, par rapport aux Anges, possède sur eux 
ce privilège d’être constitué par des personnes distinctes dans une même nature. Un 
langage peut les unir, elles peuvent entrer dans une communion de connaissance et 
d’amour véritablement significative de ce qui fait la gloire intrinsèque de notre Créateur. 
On comprend que l’Ange ait été jaloux de l’homme, et qu’il ait tout essayé pour dégrader 
et ruiner la personne humaine, en faussant et en dissolvant les « relations » qui auraient 
dû amener les personnes à leur plénitude.  

 
Et c’est sans doute parce qu’ils ne trouvaient pas dans la société de leurs 

semblables la compréhension indispensable, l’accueil, la bienveillance, le sourire, 
l’assistance, que les ermites ont préféré aux visages humains la dureté des pierres et la 
solitude brûlante des sables. Ils ont tenté de renouer avec l’invisible, avec le Seigneur lui-
même, la Relation fondamentale, sans laquelle les relations entre les personnes humaines 
ne peuvent que s’avilir dans l’hypocrisie, le mensonge, la domination, et la flatterie, 
l’exploitation mutuelle, l’asservissement, la moquerie, l’ironie, jusqu’au honteux trafic où 
l’homme et la femme sont vendus à prix d’argent. Ils avaient donc hautement raison de 
rechercher d’abord le premier précepte : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton 
cœur, de toute son âme, de toutes tes forces… » Mais peut-être aussi, chez certains de 
ces pionniers du désert, y eut-il une tentation de fuite à l’égard du prochain, qui reste dans 
le plan de Dieu le premier moyen de sanctification. Il fut sans doute, pour certains 
tempéraments trop délicats, sensibles, timides, une épreuve insurmontable. 

 
Que va devenir la personne qui se replie ainsi sur elle-même, et qui refuse la 

« relation » avec l’autre, avec ce prochain immédiat ? Victime de névroses, plus ou moins 
cachées : paranoïa, folie de la persécution, illusionnisme mystique, rêveries paresseuses, 
inhibitions, craintes, mutisme… dépressions de tout genre. Les psychiatres découvrent 
aujourd’hui que nombre de maladies mentales, de troubles fonctionnels ont pour origine 
des déficiences graves, souvent inavouées, ou mêmes inaperçues au niveau de la 
relation. Une cité grouillante, où chacun vit « pour soi » dans les rapports de voisinage 
purement artificiels, où jamais l’on ne parle à cœur ouvert avec quiconque, est une 
solitude pire que celle du désert. Paradoxalement les ermites et les anachorètes ont 
recherché une solitude moins grande que celle de la ville : ils ont voulu d’abord la 
Présence, celle de Dieu, et éventuellement celle de quelques frères et sœurs qui 
partagent la même quête de la Foi. 

 
De sorte que l’idéal du psaume reste toujours devant nous, comme une condition 

même de la vie impérissable : 
 
« Voyez qu’il est doux, qu’il est bon, d’habiter en frères dans l’unité !  
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«… Là, le Seigneur y a voulu la bénédiction et la vie à jamais ». (Ps.133 Hb) 
 

« Celui qui ne hait pas père et mère ne peut être mon disciple… » (Lc.14/26) 
 
Ces considérations vont nous permettre d’entrer dans l’intelligence de cette parole 

surprenante du Seigneur : « Quiconque vient à ma suite, et cependant ne hait pas son 
père, sa mère, ses frères, ses sœurs… ne peut être mon disciple » En outre, lorsque le 
Seigneur envoie ses disciples en mission, il leur prescrit : « Ne saluez personne en 
chemin ». Nous trouvons là sans doute les versets les plus choquants, les plus étranges 
de l’Evangile. Et pourtant ces paroles sont tombées des lèvres de Jésus ! Nous sommes 
d’autant plus assurés de leur authenticité que les témoins qui nous les ont rapportées ne 
les ont pas admises sans être obligés de surmonter leur scandale. Ils ne les ont comprises 
que lorsqu’ils sont entrés, non sans peine, dans l’intelligence du Bon Plaisir du Père ! 

 
De même qu’il faut une mortification indispensable du « vieil homme », une ascèse 

individuelle supprimant les tendances animales, pour que l’être humain devienne tout 
entier disponible à l’Esprit de Dieu, il faut également une mortification, une suppression de 
toutes les relations entre les personnes, lorsque ces relations n’ont pas été établies dans 
la Vérité, lorsqu’elles ne peuvent se régénérer et se transformer par l’amour. « Tout ce 
que le Père n’a pas planté de sa main sera arraché ». Et comme les « liens du sang » 
n’ont pas été établis selon le plan de Dieu, même s’ils n’ont pas empêché la foi, ils doivent 
ou se transformer, se transfigurer, ou bien alors disparaître.  

 
Telle est donc cette « coupure » à l’égard du monde, dont parlait l’Apôtre Jacques : 

« La religion pure et immaculée devant Dieu notre Père est de se garder des souillures de 
ce monde, et de visiter les veuves et les orphelins dans leurs détresses » (Jac.1/26-27). 
Les traditions de l’Eglise sont entrées vigoureusement dans cette ligne austère : la 
profession « religieuse » comportait une rupture rigoureuse avec la famille ; toutes les 
relations mondaines étaient suspectées et réprouvées, même si elles étaient déjà 
chargées d’une authentique amitié. Les cloîtres infranchissables gardaient jalousement 
isolées du « monde » les personnes « consacrées à Dieu ». Or le monde dont elles se 
méfiaient ainsi était cependant chrétien, composé de baptisés et de confirmés dans 
l’Esprit-Saint. Alors que penser ? Que la conscience chrétienne reconnaissait que le type 
de vie, que le mode de vie des simples fidèles était très au-dessous des simples 
exigences de l’Evangile et de la perfection qui nous est demandée par le Seigneur : 
« Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait… »  

 
Est-il bien assuré que la perfection était plus facile à l’intérieur du cloître qu’à 

l’extérieur ? Quel genre de perfection ? L’expérience a montré que les saints n’ont pas été 
tellement plus nombreux d’un côté que de l’autre, et que les « religieux » et les 
« religieuses » ont eu aussi leurs échecs et leurs épaves, encore que les sujets aient 
toujours été sélectionnés. Dans les paroisses, les simples fidèles soumis à la juridiction de 
leur curé avaient peine à rejoindre le Bon Plaisir du Père ; mais dans les couvents 
beaucoup de « traditions humaines » beaucoup plus asservissantes, brisaient les 
personnes « consacrées à Dieu » au lieu de les épanouir. Dans le désarroi moral qui a 
accompagné la perte de la vraie Tradition Apostolique, il était inévitable que la terreur du 
péché et de l’enfer aboutît à de profondes mutilations infiniment regrettables dans ce 
domaine des relations entre les personnes, très semblables aux mutilations corporelles 
humiliantes qui labouraient les chairs. 
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S’il doit donc y avoir une ascèse indispensable des relations entre les personnes, il 
faut en situer exactement la portée, en définir le sens et les limites, pour ne pas, là encore, 
arracher imprudemment une « plantation de la main du Père », et provoquer ainsi une 
blessure mortelle et irréparable. Or, c’est par la parole et par l’amour que les échanges 
s’établissent entre les humains, par le moyen de la sacramentalité du corps. Telle est la 
pensée de Dieu. Le corps est le sacrement, le signe sensible d’une réalité transcendante 
et divine qui le dépasse infiniment. C’est pourquoi la parole humaine doit être le véhicule 
du Verbe, et l’amour humain, qu’il soit la simple amitié ou l’union entre les sexes doit être 
le véhicule de l’Esprit. Je ne vois pas que le Père puisse être glorifié en l’homme 
autrement que par le culte en « Esprit et en Vérité », s’exprimant par une « liturgie », toute 
simple et toute directe des relations entre les personnes.  

 
L’ascèse de la parole 

 
Notons d’abord qu’il y a réciprocité entre l’ouïe et la parole, comme l’enseigne 

l’apôtre Jacques : 
 
« Sachez-le, mes frères bien-aimés, que chacun soit prompt à écouter, lent à 
parler, et lent à la colère… (1/19) 
« Si quelqu’un s’imagine être dévot sans mettre un frein à sa langue, il trompe son 
propre cœur, sa dévotion est vaine… (1/26) 
 
Et plus loin, au cours de cette même épître, Jacques revient sur le même sujet : 
« Si quelqu’un ne commet pas d’écart dans les paroles, c’est un homme parfait : il 
est capable de régenter tout son corps. » 
 
Puis il se sert des comparaisons du frein du cheval et du mulet, du gouvernail du 

navire, montrant que la maîtrise de la langue est capitale. « Tous les maux proviennent de 
la langue » dit-il, c’est-à-dire d’un mauvais usage de la parole. Mais il est bien entendu 
qu’un bon usage de la parole pourra nous apporter tous les biens. 

 
Il faut comprendre cela. Notre conscience et notre subconscient sont imprégnés de 

toutes sortes d’influences que nous avons reçues dans le monde perdu où nous sommes 
nés. Ce que nous exprimerons « spontanément » ne sera pas automatiquement le reflet 
de la justice et de la vérité ! Et comment nous rendre compte de ces profondes 
« impressions », de ces gravures déposées en nous, depuis que nous avons balbutié les 
premiers mots de notre langue maternelle ? Ce qui nous a marqués le plus profondément 
ne réapparaîtra que par la parole, à condition que la conscience soit vigilante, toujours 
éveillée pour apprécier les mots qui montent aux lèvres et porter sur eux le jugement qui 
convient. 

 
C’est bien là en effet ce que nous disait le Seigneur : 
 
« Race de vipères, comment pourriez-vous dire de bonnes choses étant mauvais ? 
Car la bouche parle de l’abondance du cœur. L’homme bon tire de bonnes choses 
de son trésor qui est bon, et l’homme mauvais tire de mauvaises choses de son 
trésor qui est mauvais. Et c’est pourquoi je vous le dis que toute parole oisive que 
prononceront les hommes, ils en rendront compte au jour du jugement, car c’est par 
tes paroles que tu seras déclaré juste, et c’est d’après tes paroles que tu seras 
condamné. » 
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C’est bien en effet le véritable « homme bon » qui nous parle, le fils de la Vierge 
Marie immaculée, qui sait tirer de « son trésor des choses excellentes », et qui commence 
ici son discours par cette invective : « Race de vipères… » Nous sommes fixés ! Aux 
pharisiens, qui étaient de fort honnêtes gens, il disait : « Vous avez le Diable pour père » ; 
ils étaient comme nous-mêmes, issus de la race pécheresse d’Adam, par l’entremise de 
ce fameux Serpent dont parle la Genèse. Avant même qu’il ait ouvert la bouche, le 
nourrisson porte en lui les séquelles du péché, un « mauvais trésor » ; à mesure qu’il 
grandit, et qu’il peut s’exprimer dans la société, il aura une tendance facile et « naturelle », 
une inclination à faire chorus avec tous les mauvais propos, dont Jésus nous dit qu’ils sont 
à l’origine de tous les maux : 

 
« Ce qui sort du cœur de l’homme, voilà ce qui souille l’homme. Car c’est du 
dedans, du cœur des hommes que sortent les mauvais propos, débauches, vols, 
meurtres, adultères, méchancetés, fraude, cupidité, envie, diffamations, orgueil et 
folie… » (Mc.7/21) 
 
Nous sommes donc bien fixés, et dès le point de départ, désillusionnés sur nous-

mêmes. Mais aussi, nous sommes instruits sur le moyen de purifier en nous ce « trésor » 
et d’en éliminer le péché et ses conséquences : la vigilance sur les paroles. 

 
Et c’est bien ce que signifie le mot « oisives », ou « oiseuses » qui, au premier 

abord, paraît étrange. Il nous est cependant d’un grand secours. Comprenons en effet que 
le curé ne sera pas jugé sur le sermon qu’il aura soigneusement préparé pour être 
conforme à ce qui doit être enseigné officiellement ! Que le Maire ne sera pas jugé sur le 
discours officiel qu’il devra prononcer à l’occasion de telle ou telle cérémonie ! Ce sont, au 
contraire, les paroles qui jaillissent spontanément, au fil des circonstances, qui manifestent 
ce qu’est le cœur profond. Au-dessous du personnage, il y a l’homme ; et c’est l’homme 
qui passera en jugement lorsque le personnage qu’il aura joué en ce monde, sous des 
masques divers, aura disparu.  

 
 Revenons à la parole de Jacques : « Que l’homme soit prompt à écouter, lent à 

parler, et lent à la colère ». Pourquoi ici cette mention de colère ? Parce que justement la 
parole « oiseuse », « spontanée » est souvent une parole de colère, en prenant ce mot 
dans le sens le plus large, indignation, ressentiment, agressivité. Telles sont les 
tendances du vieil homme, du « sale individu » que nous portons en nous-mêmes : il est 
marqué par la méfiance, il considère son prochain comme un ennemi ; il est fermé à 
l’autre, il a tendance à une fermeture toujours plus hermétique. Il s’oppose spontanément 
à quiconque voudrait « violer » son territoire, aussi bien son territoire psychologique que 
sa « propriété privée ». Il y a des gens qu’il ne « pourra pas voir », qu’il ne pourra pas 
sentir. Il forme autour de lui une bulle en plusieurs couches, une carapace étagée en 
plans successifs, où interviennent des notions de voisinage, de classe, de culture, de 
tribu, de race… Le moi charnel pratique une auto-défense qui est un refus de se donner, 
de se livrer, de s’ouvrir à l’autre. Elle est mentale et imaginative, mais elle se manifeste 
par les « frontières » du vêtement, de la maison avec ses murs, sa porte et ses serrures, 
par la carrosserie de l’automobile ; par les remparts, les armes, et finalement la défense 
nationale. Et tout cet arsenal de la fermeture de la personne à l’amour s’exprime partout et 
constamment par la parole, qui dans le monde, véhicule les querelles, les disputes, les 
conflits d’intérêts, les procès, les diatribes, les satires, les polémiques, les sarcasmes, la 
médisance, la calomnie… 
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C’est pourquoi l’ascèse de la parole est si importante et si efficace pour opérer le 
redressement psychologique indispensable, sans lequel l’homme charnel ne saurait 
devenir spirituel. L’idéal est que les paroles spontanées deviennent celles même du Dieu 
vivant en nous, et qu’elles soient l’écho fidèle du Verbe de Vérité, et chargées de l’Amour 
gratuit et infatigable qui vient de l’Esprit. Tel était en effet l’idéal du psalmiste qui méditait 
jour et nuit la loi de Dieu de manière à ne laisser monter sur ses lèvres que ses paroles. 

 
« In labeis meis pronuntiavi omnia judicia oris tuis » :  
« Sur mes lèvres, j’ai prononcé tous les jugements de ta bouche ». (Ps.119 hb) 
 
On ne saurait mieux dire. Si nous ne sommes pas nourris de la Divine Parole, que 

dirons-nous ? sinon vanité et sottise, qui n’ont pas cours dans l’assemblé des saints. Nous 
ne trouverons en nous-même qu’un vide affreux, et nous resterons muets. Tout comme 
cet homme qui s’était introduit dans le repas de noces sans porter la robe nuptiale ; 
interrogé par le maître de maison sur son irrégularité, « il demeura muet », et fut rejeté 
dans les ténèbres extérieures. Il n’avait pas pris soin durant sa vie d’alimenter son Trésor 
intérieur, et au moment décisif en tirer les choses bonnes et excellentes qui l’auraient 
accrédité et justifié aux yeux de Dieu et de ses Saints. « La bouche du juste médite la 
sagesse, et sa langue dit le droit » (Ps.36). D’ailleurs comment se manifesta le Don de 
l’Esprit sur les Apôtres : « Ils commencèrent à parler et à dire les merveilles de Dieu ». Ils 
n’avaient donc pas parlé auparavant ? Si, mais pas encore pour dire des paroles de Vérité 
et d’Amour authentiques. 

 
Le Démon est muet ; Dieu est Verbe, le Verbe est Dieu 

 
Ces formules lapidaires des Ecritures fixeront les lignes générales de notre ascèse. 

Certes, observer le silence est un excellent moyen d’empêcher toute mauvaise parole de 
monter sur nos lèvres. Et vis-à-vis du tumulte grandissant de ce monde, du bruit infernal 
dont il est le théâtre, le silence et une condition première et indispensable pour retrouver 
la relation intérieure avec Dieu, notre Créateur. C’est pourquoi tous les hommes pieux, 
désireux de se sanctifier, se sont toujours retirés dans la « bienheureuse solitude », pour y 
goûter d’abord son silence. Certains ordres religieux font d’ailleurs du silence un point 
essentiel de la règle. Les trappistes ne communiquaient entre eux que par un code de 
signes manuels. Mais ce code lui-même peut être utilisé pour un bavardage de vanité, car 
il est parfaitement possible de rompre le recueillement du silence autrement que par la 
parole. 

 
Quoi qu’il en soit, la discipline du silence ne peut être qu’un moment : ce qui tend à 

éliminer toute conversation futile, tout propos de vanité. Mais le silence ne saurait être un 
but en lui-même : Dieu a donné la parole à l’homme pour qu’il s’en serve, et qu’elle 
devienne le véhicule de la vérité et de l’Amour. L’Evangile nous raconte que Jésus 
chassait un jour un « démon muet », non pas que le Diable soit muet, mais il rendait muet 
un pauvre homme, non sans l’avoir rendu sourd. Le Diable sait bien s’y prendre pour 
accomplir en l’homme son œuvre de démolition et de destruction, de mutilation et de mort. 
Il prive l’homme de la Parole de Dieu qui seule peut le créer et le sauver, et il l’empêche 
ensuite de proférer cette même parole pour en porter témoignage.  

 
Nul doute en effet que l’ordre donné par le Seigneur à ses disciples était avant tout 

de parler : « Allez, prêchez, enseignez toutes les nations, et apprenez-leur à mettre en 
pratique tout ce que je vous ai enseigné… » Bien mieux, pour que le disciple qui se trouve 
contraint de porter témoignage dans des conditions difficiles, devant des gens qui ne 



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -49- 
	 	 	

veulent pas l’entendre, le Seigneur promet une assistance toute spéciale de l’Esprit-Saint : 
« Ne vous souciez pas à l’avance de ce que vous aurez à dire : c’est l’Esprit de votre Père 
qui vous donnera alors une sagesse à laquelle personne ne pourra résister… » (Lc.12/11-
13). Et les Actes nous montrent effectivement les Apôtres, ayant reçu l’Esprit-Saint qui les 
a confirmés et éclairés en tout ce que Jésus leur avait dit, « ne plus pouvoir s’empêcher 
de parler », et « proclamer partout les merveilles de Dieu ».  

 
Finalement, c’est bien pour cela que nous sommes créés : pour exprimer le Verbe, 

pour dire et proclamer toute la Sagesse et la Science de Dieu, sagesse et science 
cachées dans la Création et dans l’Histoire. Cachées… mais manifestes en même temps, 
pour qui a reçu de l’Esprit le don d’intelligence ! Mieux encore, nous sommes créés pour 
incarner le Verbe de Vérité, et réaliser en nous-mêmes la pensée du Père : or cette 
pensée nous est typiquement montrée et manifestée en Jésus-Christ notre tête. Si donc 
nous devenons membres vivants de la Parole vivante de Dieu, il est bien évident que 
toutes les paroles qui montent sur nos lèvres seront conformes à Celui par qui nous  
vivons ! 

 
Dieu est Esprit… 

 
Non pas l’Esprit hors de la chair, mais l’Esprit résidant en la chair et lui donnant sa 

véritable signification. En disant « Dieu est Esprit », nous pensons surtout à cette 
troisième personne dont le Nom propre est « Esprit-Saint ». Il est, Lui, la Relation 
subsistante de connaissance et d’Amour entre le Père et le Fils. Ce mystère ineffable de 
la vie intime de Dieu ne nous a pas été révélé pour satisfaire notre curiosité, mais pour 
qu’il se réalise en nous-mêmes, par une correspondance, une résonnance vitales, afin 
que la Trinité Sainte et invisible devienne connaissable et transparente à travers la 
Créature faite à son image et selon sa ressemblance. Et c’est à ce niveau de foi que le 
corps doit devenir sacrement de Vérité et de communion.  

 
Aimer ! Quel idéal désirable ! Etre aimé, idéal plus désirable encore ! N’est-ce pas 

en effet dans cet amour réciproque que réside le Royaume de Dieu ? Tous nos malheurs 
ne proviennent-ils pas d’un manque d’amour, d’innombrables déficiences dans l’ordre de 
l’Amour ? Toute la désolation de la Terre est-elle autre chose qu’une absence d’amour ? 
Dieu serait-il donc absent ? L’Esprit-Saint se serait-il donc envolé ? Comme la colombe 
qu’envoya notre patriarche Noé par la fenêtre de son arche, il ne trouve pas de lieu sur la 
terre où se reposer… Il en était ainsi, certes, lorsque la terre était pleine de violence et de 
péché, et que son cri de blasphème perçait la voûte des cieux. Et si la terre d’aujourd’hui 
tend à devenir sanglante et guerrière, il en sera de même : l’Esprit sera contraint de la 
quitter. Car l’Esprit et l’Amour sont la même personne qui, à l’appel du Seigneur Jésus, a 
bien voulu demeurer parmi nous qui croyons et qui cherchons sincèrement à aimer, afin 
que les péchés soient supprimés. 

 
Dire que l’amour chasse le péché ou que l’Esprit-Saint en opère la rémission, c’est 

tout un. Dire que celui qui aime accomplit la loi ou que l’Esprit-Saint accomplit en lui toute 
justification et sanctification, c’est tout un. Ce qui importe uniquement est de rendre notre 
cœur et tout notre être disponible à l’Esprit de Dieu : en toutes ses capacités d’aimer, tout 
comme nous avons vu que l’ascèse de la parole doit amener sur nos lèvres le Verbe de 
Dieu.  

 
Mais pour aimé et être aimé, il faut en être capable : or l’homme ne naît pas 

capable d’aimer ; il naît conditionné par la chair et le sang, c’est-à-dire par les tendances 
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animales qui sont profondément égocentristes et grégaires. De même que l’ascèse de la 
parole nécessite une mortification de toute parole vaine et inutile, de même l’ascèse du 
cœur et des sens doit aboutir à une maîtrise de soi, en même temps qu’à une disponibilité 
à l’Esprit-Saint, en vue d’un amour vraiment gratuit et désintéressé, « sans hypocrisie », 
selon la parole de Paul (Rom.12/9s).  

 
Or pour devenir capable d’aimer constamment, et non pas seulement d’un bon 

mouvement transitoire et occasionnel, l’apôtre Pierre, dans sa deuxième lettre, nous 
propose tout un cheminement qui, en 7 étapes, nous conduira à l’amour parfait, à l’Agapè, 
conforme à l’Esprit de Dieu. Ce texte est souverainement important : il est une lumière 
pour nous faire discerner er reconnaître les circonstances providentielles que Dieu notre 
Père bien-aimé dispose de sa main, pour nous éduquer comme ses fils, nous rendre 
capables d’aimer selon son cœur : 

 
« … maintenant que vous êtes devenus participants de la nature divine, échappez 
à la corruption du monde, celle qui est dans la convoitise. C’est à cela même qu’il 
faut apporter toute l’ardeur de votre zèle, ajoutant à votre foi la vertu, à la vertu la 
connaissance, à la connaissance la maîtrise de soi, à la maîtrise de soi la patience, 
à la patience la piété, à la piété l’amour fraternel, à l’amour fraternel l’agapè. » (2 
Pe.2/5-7) 
 
Le « Pierre » qui écrit cette épître est bien le même que celui qui disait aux Juifs qui 

lui demandaient, le jour de la pentecôte : « Que devons-nous faire ? » : « Arrachez-vous à 
cette génération pervertie ». Un ordre nouveau est venu avec le Christ, ordre ouvert sur 
l’immortalité et l’incorruptibilité, transcendant à ce monde de corruption issu de la 
convoitise. Nous avons été baptisés dans le Seigneur Jésus-Christ, greffé sur cet ordre 
nouveau, mais encore faut-il que nous correspondions de toute l’ardeur de notre zèle au 
Don de Dieu. On peut méditer longuement sur les mots que Pierre nous livre ici, comme 
étroitement imbriqués les uns dans les autres, et correspondant en quelque sorte à une 
échelle de valeurs pour parvenir à l’Agapè, l’amour parfait, le bel amour.  

 
D’abord la « vertu » doit compléter la foi : c’est dire qu’une foi sans les œuvres est 

morte sur elle-même. C’est la pratique de la vertu, qui est l’art de plaire à Dieu, qui 
authentifie la valeur de la foi. Le mot « vertu » en effet est en grec le mot « arètè », qui 
vient de « aresco », lequel signifie « plaire ». Le Christ est l’objet des « complaisances » 
du Père. C’est pourquoi il est le modèle et le principe de toute vertu. 

 
La « connaissance » est la qualité d’une foi particulièrement lucide, qui ne se borne 

plus à dire un « amen » inconditionné à la Parole de Dieu – ce qui n’est déjà pas si mal – 
mais qui comprend la cohérence interne de cette divine Parole et qui en apprécie les 
raisons profondes. Les Apôtres ont reçu cette connaissance lorsque Jésus, après sa 
résurrection, leur parlait du Royaume et leur expliquait le sens des Ecritures (Lc.24). 

 
La « maîtrise de soi » est-elle plus que la vertu ? Oui, la maîtrise de soi est la vertu 

achevée, qui n’a plus besoin des étais et des appuis de la discipline et des règlements. La 
maîtrise de soi est cette vigilance pénétrante qui perce jusqu’aux intentions du cœur et qui 
a discipliné l’imagination. A partir de là, tout le corps peut se tenir tranquille et demeurer 
disponible à l’impulsion de l’Esprit. Mais la Maîtrise de soi a besoin d’être confirmée par 
l’épreuve : et l’épreuve en général, n’est pas à aller chercher au loin, elle est en nous et 
autour de nous, dans les circonstances que le Père nous dispose avec sagesse, sachant 
très exactement ce qui nous convient dans le moment présent. Les grandes épreuves 
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n’amènent pas forcément une grande patience : tout dépend de la manière dont elle sont 
affrontées, supportées et surmontées. La « patience » : c’est-à-dire la force de souffrir 
avec le Seigneur pour la Rédemption du monde, peut s’acquérir tout aussi bien dans les 
humbles détails de la vie quotidienne, car « celui qui est fidèle dans les petites choses 
sera aussi fidèle dans les grandes ». 

 
Mais cette patience n’a tout son sens que dans la dimension verticale de l’amour de 

Dieu. Elle doit être en référence constante avec la piété. Or nous savons que la piété n’est 
autre que cette vigilance supérieure sur l’invisible, sur les intentions de Dieu, sur le désir 
de l’Esprit. A vrai dire, nous sommes déjà bien au-delà de la simple ascèse : ou, si l’on 
veut, nous parlons de cette super-ascèse qui porte sur ce qu’il y a de plus central et de 
plus profond dans l’âme humaine : son rattachement permanent à son Créateur. Mais bien 
entendu, cette piété intérieure a besoin, pour se maintenir et s’afficher, des « exercices de 
piété », des prières orales, du chant de l’office divin, de la lecture des Saintes Lettres. Car 
si la piété est une supplication vers Dieu, elle est aussi une réponse de Dieu à celui qui le 
cherche ; et cela par le moyen ordinaire des textes sacrés éternels qui ont été mis à notre 
portée et dont nous ne pénétrerons jamais assez la haute signification.  

 
La piété ne saurait être solitaire : elle doit déborder en expansion. C’est dans 

l’amour fraternel qu’elle prouvera son efficacité et son authenticité. Le Seigneur que nous 
invoquons dans la prière est aussi celui qui vit dans notre frère, surtout dans le plus 
souffrant. Il nous est hélas impossible de soulager d’un coup toutes les souffrances de ce 
monde ! Le Seigneur Jésus lui-même, lors de sa visite, n’a pas guéri tous les malades de 
la terre, ni même ceux de la Palestine ! Il n’a pas rendu la vie aux morts, sinon d’une 
manière exceptionnelle ; mais il a donné l’enseignement capable de rendre les hommes 
immortels en les mettant hors d’atteinte de notre Adversaire d’où proviennent tous nos 
maux. C’est pourquoi il n’y a pas d’œuvre de charité plus grande ni plus urgente que celle 
de la prédication de l’Evangile. Car si l’homme ne retourne pas, en Jésus, au Bon Plaisir 
du Père, l’empire de la mort et de tous les maux qui la précèdent et l’accompagnent reste 
entier. Et comment les hommes connaîtront-ils le Bon Plaisir du Père si personne ne les 
en instruits ? Il est vrai que les hommes de notre temps, tout comme les contemporains de 
Jésus, ne sont pas toujours ouverts, ni bien disposés : ils sont légers et futiles, occupés de 
la vanité et du cours fluctuant de ce monde, et le prédicateur doit toujours se dire que son 
message ne sera entendu que d’un petit reste. Qu’importe ! Ce qui compte c’est de faire 
œuvre bonne et parfaite, sans se soucier du succès ou de l’insuccès, c’est-à-dire d’une 
réponse de gratitude à l’amour que nous avons manifesté.  

 
D’ailleurs l’agapè où nous arrivons maintenant, n’est autre que l’amour lorsqu’il est 

dépouillé de toute convoitise, de toute recherche de soi, et qu’il devient oblatif et gratuit. 
C’est alors qu’il ressemble authentiquement à celui de Dieu. C’est alors qu’il correspond à 
l’idéal que le Seigneur nous propose dans le Sermon sur la Montagne : « Soyez parfaits 
comme votre Père céleste est parfait, lui qui fait lever son soleil sur les bons et les 
méchants, et qui fait pleuvoir sur les justes et les injustes ». C’est vraiment lorsque notre 
cœur brûle ainsi de la pure flamme de l’Esprit de Dieu que le corps retrouve alors sa 
pleine signification sacramentelle, celle qu’il avait à l’origine, que le péché a effacée, et 
qu’il avait en la personne de Jésus-Christ, Sacrement vivant de Dieu, tête du Corps dont 
nous sommes membres.  
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L’ascèse de l’Amour 
 

L’amour pur et parfait n’est autre que l’Esprit de Dieu, que l’Esprit Créateur, Amour 
du Père et du Fils, égal au Père et au Fils, qui cherche à se manifester, à se dire, à 
s’exprimer à travers son ouvrage, et d’une manière suréminente à travers le chef d’œuvre 
de cet ouvrage : l’homme. Ah certes, il n’est aucun homme au monde qui, en quelque 
recoin obscur de son être n’entre pas, sans qu’il le sache peut-être, en résonnance avec 
l’Esprit de Dieu. Résonnance confuse, lointaine, difficile peut-être, douloureuse parfois, 
mais résonnance tout de même. Le Samaritain que tout le monde exécrait, avait encore 
des entrailles de miséricorde. C’est par la pratique d’un amour désintéressé à l’égard d’un 
inconnu que sa « religion » a été portée d’un coup à la perfection. Ainsi je gage que même 
chez les hommes entraînés à la guerre, à la violence, dont le cœur est saturé des slogans 
de la haine destructrice, il reste encore une place pour l’héroïsme d’un acte d’amour 
gratuit. Le soldat qui vient d’abattre ses semblables avec son arme sera capable, lui, le 
même homme, de risquer sa vie pour porter secours à un blessé, fût-il un ennemi !... 
Etrange folie du comportement humain, mais où Dieu finit toujours par trouver son compte 
et sait procurer sa grâce au moment favorable, afin de pouvoir dire au plus grand nombre : 
« Venez les bénis de mon Père, ce que vous avez fait au plus petit d’entre les miens, c’est 
à moi que vous l’avez fait… »  

 
Nous serons jugés sur l’amour : pourquoi donc ne pas vivre dès maintenant suivant 

l’amour qui est l’accomplissement de la Loi ? Hélas, tout comme notre parole 
« spontanée », sur laquelle aussi nous serons jugés, dépend de notre mauvais cœur 
avant qu’il soit purifié par la grâce, de même aussi les mouvements de notre sensibilité, 
notre émotivité, l’attirance ou la répulsion, la sympathie ou l’antipathie que nous 
éprouvons à l’égard du prochain, ne dépendent pas spontanément et directement, 
naturellement et facilement du pur amour qu’est l’Esprit de Dieu ! C’est un cœur mêlé de 
recherche de soi, d’orgueil, de superbe, de convoitise, de jalousie, de cupidité… qui établit 
entre nous et le prochain des relations faussées dès le départ, et qui ne pourront parfois 
jamais se rectifier… Pourquoi cela ? Parce que nous cherchons plutôt à être aimé qu’à 
aimer, à être servis plutôt qu’à servir, à être flattés et complimentés, à être cajolés, à être 
plaints dans nos échecs, à être félicités dans nos succès, à être loués par nos œuvres, 
encouragés dans nos travaux, compris, accueillis, consolés… Tout cela nous désirons 
qu’on nous le fasse à nous-mêmes, mais nous ne cherchons guère à le donner aux 
autres… 

 
Et c’est ici, comprenons-le bien que doit intervenir ce « retournement » 

indispensable sans lequel nous ne pouvons entrer dans le Royaume de Dieu. Car le 
Seigneur ne nous demande nullement d’être aimés, mais d’aimer. A vrai dire nous ne 
sommes pas dignes d’amour : nous pouvons seulement le devenir par l’amour, c’est-à-
dire en agissant par amour pour le plus grand bien des personnes que Dieu nous donne à 
aimer, sans chercher à « tirer parti », à « retirer un avantage » de l’action généreuse que 
nous entreprenons pour elles. Il y aura, certes, un jour, une réciproque, car l’homme 
récolte toujours ce qu’il sème. S’il sème l’amour, il le récoltera. Mais Dieu permet, pour 
fortifier le cœur de ses serviteurs dans un amour vraiment accordé à son Esprit-Saint, 
qu’ils ne récoltent d’abord qu’ingratitude et indifférence, incompréhensions et humiliations, 
sobriquets et moqueries, et parfois même persécutions ouvertes et méchantes. Si malgré 
tant d’obstacles et tant d’insuccès le disciple du Seigneur persévère dans l’amour, en ne 
considérant que son seul commandement, il devient capable de se guérir de tout 
ressentiment et de toute agressivité dans un pardon sincère à l’égard de ses ennemis, 
alors vraiment Dieu verra en un tel homme l’image de son Fils bien-aimé. Et si après des 
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années de déboires, de revers, de dérision, de déceptions, ce disciple du Christ garde un 
cœur encore neuf, tout disposé à l’amour comme au premier jour de sa jeunesse, alors 
oui, heureux ce serviteur. A lui s’applique la promesse de Jésus : « Celui qui vaincra, j’en 
ferai une colonne dans le temple de mon Dieu ». N’est-ce pas là précisément ce que le 
Seigneur nous a enseigné dans les Béatitudes : « Heureux serez-vous lorsqu’on vous 
maudira, lorsqu’on dira faussement toute sorte de mal contre vous à cause de moi… 
Réjouissez-vous en ce jour-là, tressaillez d’allégresse, car votre récompense sera grande 
dans les cieux ». 

 
L’histoire des saints démontre en effet qu’ils n’ont pas connu le succès auprès de 

leurs contemporains, même si, quelques années seulement après leur mort, on les a 
portés sur les autels dans l’enthousiasme, la louange, l’admiration. La mort n’a rien ajouté 
à leur vertu. Pourquoi donc de leur vivant demeurait-elle cachée ? A cause de 
l’aveuglement qui règne partout sur la terre, au point que « la bassesse est au sommet 
parmi les fils d’Adam » (Ps.12), et que ce qui est élevé devant les hommes est une 
abomination devant Dieu » (Lc.16/14s). Aimons donc, faisons-le bien gratuitement sans 
nous décourager, préférant de beaucoup l’oubli, l’incompréhension, l’incognito, et même, 
s’il le faut, les humiliations et les peines aux flatteries toujours perfides, aux compliments 
toujours mensongers, aux approbations toujours mêlées d’une forte dose d’hypocrisie. Les 
Saints, par un don de l’Esprit, ont su en ce domaine, déjouer les pièges de l’Adversaire 
pour garder leur cœur pur et immaculé, selon la parole du psaume : 

 
« Que mon cœur soit immaculé devant tes justifications 
« afin que je ne sois pas confondu. (Ps.119) 
 

La discipline de la sexualité 
 
L’homme se rend conforme au Verbe de Dieu en veillant sur sa langue, c’est en 

veillant sur sa sexualité qu’il sera conforme à l’Esprit de Dieu. Car de même que la langue 
est l’organe de la Vérité, le sexe est l’organe de l’amour. De même que la parole a été 
profanée en ce monde «  en servant au mensonge et pour le mensonge », ainsi, hélas, le 
sexe a été profané plus encore, et l’on peut dire, parce qu’il est devenu l’instrument de la 
convoitise, asservi à l’argent et à toutes les cupidités. De même que le péché a déraciné 
la parole humaine du Verbe divin, de même il a déraciné la sexualité et toutes les 
émotivités et les sentiments qui l’accompagnent, de l’Esprit de Dieu.  

 
Il a donc fallu une discipline de la parole, allant parfois jusqu’au silence 

réglementaire, jugé nécessaire, pour que le verbe humain puisse à nouveau exprimer le 
Verbe de Dieu. De même il faut une stricte discipline de la sexualité pour qu’elle puisse à 
nouveau reprendre sa véritable signification sacramentelle, afin qu’elle ne soit plus 
obéissante qu’à un amour authentique venant vraiment de l’Esprit de Dieu, et non plus 
asservie à toutes les convoitises que le monde exploite. Et c’est sans doute pour obtenir 
ce résultat dans le corps mystique du Christ, au terme de sa croissance, que l’Esprit de 
Dieu a poussé, au cours des siècles, quantité d’hommes et de femmes à se lier par le 
vœu de chasteté et de continence. Ils s’astreignaient ainsi au silence du cloître et à une 
austère vie de solitude du cœur et du sexe, non seulement dans le but de leur 
sanctification personnelle, mais pour que la conscience chrétienne en général et la nature 
humaine, deviennent par cette purification de la langue et des sens, disponible au seul 
Esprit de Dieu. 
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C’est toutefois ici que les moyens employés n’ont pas toujours donné le résultat 
que l’on croyait en attendre. Il n’est pas assuré que le silence perpétuel apprenne à 
proférer la Vérité divine. S’il n’est nourri de la divine Parole, il conduit à l’abêtissement. Il 
ne peut en être autrement, puisque la parole est une des caractéristiques essentielles qui 
le différencient des animaux. De même l’absence volontaire de toute sexualité ne peut 
être qu’une étape, sinon il y a une dangereuse mutilation de l’être vivant, dont la sexualité 
fait partie intégrante. De même qu’il faut assumer dans la foi la Parole et toutes les 
possibilités d’expression, il faut aussi que la sexualité soit intégrée dans la foi, avec ses 
possibilités véritablement transcendantes et porteuses de vie. C’est ce que Jésus laissait 
espérer au disciple qui croirait en lui jusqu’au bout : « Celui qui croit en moi, en vérité, je 
vous le dis, comme a dit l’Ecriture, des fleuves de vie jailliront de ses entrailles » (Jn.7/37-
38). 

 
L’imagination trompe, la réalité délivre 

 
La parole humaine qui a frappé nos oreilles dès notre plus tendre enfance porte 

avec elle des éléments corrupteurs et mensongers, de même aussi les mœurs qui nous 
ont façonnés portent avec elles des erreurs mortelles, dans le domaine de cet amour qui 
doit faire l’unité et la communion des sexes. Nous sommes nés dans un monde disloqué 
par l’adultère, nous avons été conçus dans la division, nos mères ont enfanté dans 
l’iniquité. Plus l’histoire avance, plus nous constatons la lucidité supérieure du prophète 
David, lorsqu’il faisait l’autocritique de sa conception, encore qu’il fût né d’un mariage 
légitime, avec le secours de la Loi, et roi d’Israël ! Nous portons en nous, hommes 
charnels, cette tare effroyable, cette déficience inimaginable, de n’avoir pas été conçus 
par l’Esprit de Sainteté ! A ce titre vraiment Jésus est le seul juste, et mérite seul d’être 
appelé le « fils de l’homme ». 

 
Et le mal en ce domaine est si grave et si profond qu’il a été jugé irrémédiable. La 

beauté de la chair humaine était trop troublante pour nos regards blessés par la honte ; il 
a fallu la voiler par le vêtement, et l’on a fait de celui-ci une obligation morale, civile et 
légale. Il est même devenu « religieux » chez ces hommes qui cherchaient leur 
sanctification personnelle en écartant définitivement la femme de leurs yeux, de leur 
compagnie, de leur imagination. De même les religieuses se sont emmurées derrière leurs 
voiles et leurs clôtures, refusant toute relation, tout reliement avec le sexe mâle 
complémentaire du leur. Ce silence total imposé à la sexualité a-t-il abouti effectivement à 
une purification du cœur et des sens ?  

 
- Peut-être, pour certains tempéraments si lymphatiques et si froids qu’ils sont plus 

morts que vils. Ce qui est vrai c’est que la puissance sexuelle de l’homme – et de la 
femme – est telle qu’elle peut s’emparer de toute l’imagination de la conscience. L’âme se 
trouve alors devant un déroulement d’images incoercibles, comme celles d’un rêve éveillé, 
qu’il peut être bien difficile de contrôler ou d’arrêter ! Ce sont là ces fameuses 
« tentations » effroyables et redoutables, que l’on croyait orchestrées par les puissances 
des enfers, évoquées dans de nombreuses pages des auteurs spirituels et mystiques. Par 
un paradoxe étonnant, mais rigoureusement vrai, l’imagination ne tient sa puissance que 
de son ignorance. Mise au contact de la réalité objective, elle est réduite à rien, elle n’a 
plus son domaine, de même que le rêve cesse immédiatement lorsque les yeux s’ouvrent 
à la lumière du jour et nous apprennent alors que ce que nous avons vu en songe n’était 
que chimère. 
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En fuyant la réalité de la chair humaine, son admirable nudité, par les artifices du 
vêtement, la rigueur des clôtures, la séparation rigoureuse des sexes, on a justement 
excité et survolté ce que l’on voulait discipliner et éteindre ! L’expérience prouve qu’un 
nudisme sain et loyal est infiniment plus fructueux pour l’acquisition de la maîtrise de soi 
que les disciplines exténuantes pratiquées sous la férule de la folle du logis ! Et surtout 
ceux qui ont la connaissance de la Vérité, qui ont le sens exact de la virginité sacrée 
seront guidés par l’Esprit de Dieu.  Selon la promesse de Paul, « ils n’accompliront pas 
l’œuvre de chair » - et cela avec la plus grande facilité – « mais ils se serviront de leurs 
membres comme instruments de Justice en vue de la sanctification » (Rom.6/13,19). 

 
De même que l’usage, le bon usage de la parole dépend de la raison éclairée par 

l’Esprit de Dieu, de même aussi le bon usage de la sexualité dépend de l’esprit, des zones 
profondes du cerveau, lorsqu’il est éclairé par le Pensée divine.  Le vice altère les facultés 
maîtresses, les capacités intellectuelles et cordiales, qui font toute la dignité de la nature 
humaine : la chose est vérité d’expérience. La débauche épuise et tue les zones 
profondes de l’encéphale, et conduit à l’hébétude morale et à la folie, comme le Christ 
l’enseigne sans ambiguïté, comme le constate les médecins psychiatres ; la recherche du 
plaisir du sexe en dehors de ce qui le justifie et lui donne son sens, c’est-à-dire en dehors 
d’un engagement d’amour vrai de personne à personne, d’un don de soi mutuel dans une 
loyale connaissance de la volonté de Dieu. En effet, de même que le verbiage et la 
bavardage stupides aboutissent à l’oubli et à la perte de la Vérité, ainsi le débordement 
d’une sexualité dissolue aboutit à la perte de l’amour, et finalement en ce domaine si 
important, à une sous-conscience, où l’homme se révèle souvent inférieur aux animaux. 
Ceux-ci en effet savent reconnaître leurs petits, ce qui n’est pas toujours le cas du mâle 
humain qui a déposé sa semence dans un utérus inconnu, sans prendre aucunement le 
sens de ses responsabilités. Les femelles des animaux acceptent et aiment leurs petits, 
alors que les femelles des hommes refusent leur progéniture en se faisant avorter.  

 
Aussi pour éviter à tout prix une pareille déchéance, une pareille abomination, il est 

souverainement important que le jeune homme, que la jeune fille et même les enfants en 
bas âge soient instruits et formés dans le sens de la discipline sexuelle et apprennent à 
dominer les impulsions de la chair aussi bien que les phantasmes de l’imagination. Ils le 
feront d’autant plus facilement qu’ils seront maintenus dans un nudisme salubre, sain et 
familial qui ne leur cachera aucune des réalités corporelles, qu’ils apprendront à respecter 
et à vénérer le corps comme l’ouvrage majeur de Dieu. Il appartient aux parents d’instruire 
les enfants des deux voies : mais il faut qu’ils en soient instruits eux-mêmes, c’est trop 
évident, et qu’ils aient su dissiper toutes les zones d’ombre de leur conscience, pour être 
des éducateurs valables. La psychologie moderne s’achemine vers l’abolition des anciens 
tabous dus à la honte : mais tout sera vraiment résolu lorsque l’amour humain et la 
génération s’inspireront directement des mystères de la Foi chrétienne et du Foyer de 
Nazareth qui nous a donné le Sauveur.  

 
 
 

*** 
 
 

- Fin du chapitre 4 – 
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Chapitre 5 
 

Le sentiment de l’obligation 
 

 
A la base de toute morale réside le sentiment de l’obligation. Nous rendons cela, le 

plus souvent, dans notre langue, par le mot « Je dois… c’est mon devoir… » C’est le 
même mot que nous employons pour une dette, une redevance, qui nous oblige en toute 
justice à rendre ce que nous avons emprunté, à payer ce que nous avons acheté, à 
rétribuer un prochain pour le travail accompli en notre faveur, pour un service qu’il nous a 
rendu. Peut-être faut-il chercher dans cette ligne-là le fondement de l’obligation morale, 
que certains penseurs nous ont présentée comme un « impératif catégorique », comme 
un axiome, comme un absolu, plus fondamental même que toute justification rationnelle, 
aussi spontanée peut-être que le mouvement de la vie ?... 

 
Je pense au contraire que la conscience d’exister, et de ne pas exister par nous-

mêmes, le sentiment de notre fragilité, et cependant de notre subsistance, nous place 
nécessairement dans un état de débiteur vis-à-vis de l’Etre de qui nous tenons l’existence, 
du vivant de qui nous tenons la vie. Sans doute n’est-il pas connu explicitement, son 
visage est voilé depuis de nombreuses générations de péché, mais le sentiment d’une 
dépendance à l’égard de Celui qui est plus grand que nous, avant même qu’il s’exprime 
en reconnaissance ou en action de grâce, cherche à s’extérioriser dans le respect de 
certaines normes qui sont, avec plus ou moins d’exactitude, le reflet de sa Pensée sur 
nous. 

 
Bien entendu, il y eut dans l’humanité des cas monstrueux et exceptionnels 

d’hommes qui ont voulu à la fois rejeter le sens de Dieu et toute obligation morale : Lénine 
osait écrire quelque chose dans ce genre : « La pire des épidémies est préférable à la 
moindre idée de Dieu… » Nous avons vu que les Enfers ont vomi sur la terre leur plus 
hideux blasphèmes en énonçant l’absurdité : « Celui qui est n’est pas ». (Que son Nom 
soit béni !) Nous pouvons heureusement juger l’arbre à ses fruits, et apprécier à leur juste 
valeur – voisine de 0 – ces faux-prophètes déguisés en brebis, qui ont flatté le peuple en 
lui promettant monts et merveilles et qui, par leurs mensonges pernicieux, ont assuré leur 
tyrannie sur des flots de sang et des mers de larmes ; le rejet de toute obligation morale et 
le rejet de Dieu vont de pair : ce sont l’envers et l’endroit d’une erreur monstrueuse qui fait 
tomber l’homme très au-dessous de lui-même. D’ailleurs, par une justice immanente, de 
tels meneurs perdent très vite toute liberté. Sous l’empire d’une peur effroyable, ils ne 
peuvent survivre que quelques années, quelques décades de misères indicibles et 
d’angoisses fiévreuses, juste ce qu’il faut pour que l’univers soit étonné de leur ruine plus 
encore qu’il ne l’était de leur pouvoir ! Oui, quel effondrement lorsque l’appareil des forces 
policières, édifié avec tant d’infernale prudence, se disloque soudain au-dessous des 
potentats grimaçants ! Ils ont forgé leur propre enfer : voulant s’affranchir des douces 
obligations de la loi divine, qui résonne au cœur de chacun, ils se sont ligotés par un 
nombre prodigieux de contraintes étouffantes qui ne leur laissent plus le loisir de respirer à 
l’air libre un seul instant. Quelle tristesse, quelle désolation, quelle amertume !... 

 
Nous sommes donc assurés d’être dans l’erreur en rejetant ou en prétendant nier la 

valeur de l’obligation morale, et inversement, nous progressons vers la Vérité libératrice 
en assainissant le sens de cette obligation et en précisant quels en sont les points 
d’application. Car c’est dans ce domaine intime que le péché a produit ses ravages ; une 
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sorte de vertige s’est emparé de la conscience morale dont le jugement a été faussé. En 
effet, nous sommes loin d’être délivrés de ce vertige, de ce trouble : que d’imprécisions, 
de conventions, de superstitions, de tabous de tout genre obnubilent le jugement de la 
conscience ! Que de contradictions dans le cœur de l’homme ! S’il avait choisi et fait le 
mal en sachant que là était le mal, le désastre serait moindre, en un certain sens. Mais il 
fait le mal en pensant faire le bien, ou tout au moins en s’imaginant qu’il ne peut pas faire 
autrement ; la créature humaine ne sait plus où est son vrai bien et son vrai mal : c’est 
donc bien le jugement de conscience qui est faussé. Un seul exemple nous fera voir cela : 
les plus grands carnages de l’histoire n’ont-ils pas été perpétrés par de braves gens qui 
croyaient faire leur « devoir » ? 

 
Mais l’obligation demeure, même si elle porte à faux : cela est si vrai que ceux 

même qui ont voulu rejeter l’obligation morale venant de Dieu et de sa loi, se sont obligés 
eux-mêmes à des travaux immenses, à des veilles sans fin, à des dangers, à des périls de 
tout genre, toujours armés, toujours sur leurs gardes, ils se sont imposés comme un 
« devoir » cette furieuse action destructrice et révolutionnaire qui les a rendus très 
malheureux, infiniment plus que s’ils avaient pratiqué la Loi de Dieu, tout simplement 
selon la droiture de leur âme. Qu’espéraient-ils ? Sans doute qu’au terme de leur 
entreprise « révolutionnaire » l’obligation morale serait assise sur de meilleures bases ? 
Leurs sacrifices ont été vains, en pure perte ; ils ont combattu dans le vide, ils ont donné 
de grands coups d’épée en l’air, pour reprendre l’expression de Paul. Ils se sont fatigués à 
labourer la mer. « Tout ce qui advient sans le Verbe de Dieu n’est que néant » : le meilleur 
commentaire de cette parole de Jean est sans contredit la chute des Empires et des 
Royaumes de ce monde. 

 
Pour nous chrétiens, nous savons que le fondement de l’obligation morale véritable 

ne saurait être ailleurs que dans la Parole de Dieu. 
 

« L’intégration des morales et des religions… » 
 
La méthode des enquêtes et des statistiques est devenue fort à la mode ; Il était 

trop simple de chercher seulement ce que Dieu a dit, il faut perdre de nos jours un temps 
infini pour collectionner ce que les hommes pensent… Il est vrai que les sciences 
mathématiques et les machines à calculer permettent d’accumuler et d’analyser des 
quantités d’informations, de les traiter rapidement, de faire des moyennes, des 
pourcentages, et d’extrapoler. On peut ainsi se faire une idée que l’on croit objective sur 
ce qui se dit, sur ce que les gens pensent, sur la manière dont ils vivent et de déterminer à 
quelles règles générales tendent à se conformer le plus grand nombre des hommes. 

 
Ce travail est long, fastidieux, toujours décevant… Lorsque la sociologie religieuse 

sévit dans la sainte Eglise, on peut croire que la fin est proche : à la veille de la défaite on 
compte les hommes. Quel résultat pouvons-nous attendre de ces « enquêtes », sinon ce 
que nous savons déjà pertinemment par la confidence divine, à savoir que « toute chair a 
corrompu sa voie sur la terre ». Dans ce domaine surtout : « il n’y a rien de nouveau sous 
le soleil ». La génération actuelle est tout aussi « adultère et pécheresse » que les 
précédentes : même si l’on veut éviter les mots -  choquants ? – de « péché » et de 
« vertu », la réalité demeure identiquement la même, à  savoir que la chair humaine est 
blessée, dolente, et finalement qu’elle se corrompt dans le tombeau. Nous n’avons nul 
besoin d’être des experts en sociologie théorique ou appliquée, pour savoir que la 
proportion des décès par rapport aux naissances est toujours de 100% exactement parmi 
les fils d’Adam puisque tous meurent. L’intégration des morales que les hommes se sont 
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données sous toutes les latitudes ne peut que constater un échec général – mis à part 
quelques exceptions rarissimes, dont sainte Marie est le modèle absolu. Positivistes ou 
mythiques, spiritualistes ou matérialistes, les morales si diverses qu’elles soient, ne font 
jamais que disperser le sens de l’obligation dans des erreurs et de fausses voies.  

 
De même que le péché originel a provoqué une véritable explosion de la chair 

humaine, explosion qui eût été fatale sans l’intervention de la Loi, il a provoqué aussi un 
éclatement de l’obligation morale. La conscience humaine collective qui régit le 
comportement de la plupart des hommes est comme un miroir brisé, incapable de rendre 
l’image fidèle de la Volonté de Dieu, notre Créateur. Que reste-t-il en définitive, après la 
brisure d’un miroir ? Des traits de lumière disparates ; mais il reste encore heureusement 
des traits de lumière. Et c’est effectivement ce qui demeure dans la connaissance 
humaine : un sens de l’obligation morale.  

 
Lorsque le miroir est brisé les rayons réfléchis par chacun des morceaux divergent 

dans tous les sens. Ainsi en est-il des diverses coutumes, des divers modes de vie, des 
normes de pensée que se sont donnés les hommes. Ils s’obligent ainsi d’un pays à l’autre, 
d’une race à l’autre à des comportements contradictoires. Certains penseurs ont cru voir 
dans cette dispersion, dans cet effritement de l’obligation morale une raison de mettre en 
doute sa validité. Il n’en est rien, cependant, car sous des coutumes diverses, ce qui est 
universel c’est le sens de l’interdit et le caractère absolu de l’obligation morale. 

 
« Les interdits et l’interdit » 

 
Certains peuples s’interdisent rigoureusement de manger de la viande de porc, 

d’autres de la viande de vache… D’autres s’interdisent de « déranger les esprits » en 
faisant des trous dans la terre, d’autres en grimpant aux arbres, ou en escaladant les 
montagnes, réputés séjours de divinités jalouses et dangereuses. Certains hommes se 
croient totalement déshonorés d’être privés de leurs bracelets ou de leurs tatouages, 
d’autres de leurs habits, de telle forme d’habit, d’autres de leur coiffure ou de telle forme 
de coiffure… Cela est vrai chez les peuples que nous appelons « sauvages », mais les 
civilisés se contraignent tout autant par la mode, par les formes des relations sociales, par 
le vêtement, par toutes les superfluités de besoins artificiels qui sont devenus 
contraignants… Il est rigoureusement interdit de se promener sans pantalon ou sans jupe 
dans une cité civilisée : la chose est un crime « contraire aux bonnes mœurs » et 
justiciable du tribunal. Alors que la raison nous montre avec évidence que l’on peut être 
fort honnête homme en vivant nu, et l’expérience nous prouve que les plus grands bandits 
sont souvent fort bien habillés. 

 
Sous d’autres cieux les interdits porteront sur d’autres points du comportement : 

mais ils auront la même caractéristique contraignante et irrationnelle. C’est pourquoi on 
les appelle à juste titre des « tabous ». Il semble illusoire de vouloir lutter contre ces 
obstacles psychologiques pires que des montagnes. Nul raisonnement ne saurait les 
renverser. Tels peuples affamés préféreront se laisser mourir d’inanition à côté d’une 
rivière poissonneuse, parce qu’ils ne veulent pas utiliser des filets en nylon que les 
missionnaires leur ont procuré. Et nous aussi, nous préférons mourir du cancer, plutôt que 
de vivre nus au grand air sous le soleil ! Notre chair s’étoile et se pourrit sous le vêtement 
que nous avons tellement identifié à la « vertu » que nul ne saurait le quitter sans affronter 
la réprobation générale de la société qui nous l’impose comme un « devoir ».  
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Nous retrouvons ici le mot clé qui caractérise tous les interdits, dans leur infinie 
variété, tous les règlements, toutes les disciplines sous lesquelles l’homme se contraint – 
telle la discipline militaire – le plus souvent au plus grand préjudice de sa santé, et surtout 
de sa santé morale, celle qui serait digne d’un fils de Dieu. Bien mieux, la plupart des 
« interdits » sont des empêchements et des obstacles très graves posés sur le chemin qui 
conduit à la vie éternelle. Ils relèvent des craintes, des scandales, des impératifs que 
l’Ange exterminateur agite comme autant d’épouvantails devant la conscience humaine, 
pour lui interdire l’Arbre de la vie. Oui, telle est bien cette « épée tournoyante et 
flamboyante » qui éblouit et terrifie à la fois l’être humain tombé misérablement sous la 
séduction et la puissance de Lucifer !  

 
Comment cela peut-il se faire ? Comment se fait-il que tant d’interdits si arbitraires, 

si ridicules même, s’imposent avec une telle force contraignante ? La raison humaine, 
pourtant si déliée quant aux mathématiques et aux sciences, est-elle paralysée lorsqu’elle 
cherche à arpenter le domaine de la vie morale ? Est-elle liée par un atavisme 
héréditaire ? Radicalement déficiente ? Est-elle victime seulement des contraintes 
familiales et sociales ? Certes l’Eglise a opéré déjà un grand mouvement de libération… 
elle a eu ses martyrs de la Vérité libératrice, immolés par les idolâtres de tous les temps. 
Mais d’autres religions aussi ont eu leurs fanatiques intolérants qui à leurs yeux se jugent 
martyrs de leur vérité. Si nous avons le droit de juger leurs tabous comme irrationnels et 
ridicules, tâchons de purifier sans cesse notre propre conscience par une critique salubre 
inspirée de la seule Parole de Dieu. Le prophète nous invite à « rompre tous les jougs et à 
délier tous les liens », et Jésus a bien donné à ses disciples le pouvoir de délier : « Tout 
ce que tu délieras sur la terre sera délié dans les cieux… » 

 
Il faut donc admettre qu’il y a au plus profond de la conscience humaine, et cela 

chez tous les peuples et dans toutes les civilisations, le sens inné, indéracinable, de 
quelque chose d’interdit. On ne sait plus évidemment ce que c’est. Et la Révélation sur ce 
point nous apporte une lumière fulgurante : elle nous parle effectivement dès la création 
de l’homme d’un interdit, d’un seul, portant sur l’Arbre de la connaissance du bien et du 
mal. « Tu n’en mangeras pas, sinon, le jour où tu en mangeras, tu mourras de mort ». Il 
est donc tout à fait normal que le vivant cherche à ne point mourir, et qu’il s’efforce à ne 
point transgresser ce vieil « interdit » prononcé sous peine de mort. Mais l’homme ne sait 
plus maintenant considérer comme un « interdit » ce qu’il a fait, sans se renier lui-même ! 
Engagé dans la génération charnelle par la transgression du sein virginal, il a brisé le seul 
grand interdit inscrit au plus profond de la nature humaine, et gravé également dans sa 
conscience. Cependant, il ne saurait dire clairement : « J’ai mal fait », 1 car il ne peut 
renier ses enfants, le fruit de son acte générateur. Mais le sens de l’interdit demeure ; 
aussi, par une sorte de compensation expiatoire, il s’impose, ici ou là, des interdits 
multiples et variés, dont le plus généralisé est le port du vêtement, recouvrant le sexe dont 
il a fait mauvais usage. N’est-ce pas en effet avec le vêtement que se formulent la plupart 

																																																								
1	-	C’est	bien	cependant	la	condition	que	le	Seigneur	impose	à	celui	qui	veut	être	son	disciple	:	

«	Celui	qui	vient	à	ma	suite	et	qui	ne	hait	pas	son	père,	sa	mère,	ses	enfants…	ne	peut	être	mon	

disciple	».	Cette	parole	qui	paraît	profondément	scandaleuse	ne	se	comprend	que	si	nous	

admettons,	par	la	lumière	de	la	foi,	le	retour	aux	conditions	premières	de	la	nature	virginale	:	

c’est	la	condition	de	l’observance	exacte	de	la	volonté	du	Père.		
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des interdits ? D’ailleurs les interdits relatifs à la nourriture se rapportent aussi à la Parole 
de Dieu : « Tu ne mangeras pas… » 1 

 
Nous pourrions pousser beaucoup plus loin, en utilisant de nombreux exemples, 

cette analyse psychologique qui nous amènerait à ce point de convergence qui n’est autre 
que la première parole que Dieu donna à l’homme au paradis terrestre. Voyons encore ce 
cas particulier de l’interdit du lieu saint. Toutes les religions ne comportent-elles pas un 
temple, et dans le temple un sanctuaire ? Et le sanctuaire, le « demeure du dieu », est 
toujours interdit au profane. C’est à peine si les prêtres, moyennant une initiation  et des 
rites de purification, peuvent y accéder, et non pas pour s’y livrer à n’importe quelle 
occupation, à n’importe quel discours, mais uniquement pour y accomplir un ministère 
sacré. Or les temples sont tous faits de main d’homme, et toutes les traditions religieuses 
sont des excroissances et des proliférations d’une même souche : avant la construction 
des temples, avant l’élaboration des mythes et des rites, il y a la nature, qui comporte 
aussi son sanctuaire secret, celui de la femme. Il a été violé. Il en résulte que la 
conscience, elle aussi, a été violée par la faute, et elle recherche d’une manière 
nostalgique la demeure de Dieu, dont le souvenir s’estompe de plus en plus au cours des 
âges.  

 
L’esprit positiviste et scientifique de notre temps a voulu balayer d’un large 

sarcasme ces « superstitions » qui, aux yeux des impies, semblent n’avoir aucun 
fondement rationnel. Mais ce même esprit « scientifique », qui certes a apporté de  grands 
éléments de libération à la conscience et au comportement humain, reste tout à fait 
démuni lorsqu’il cherche à expliquer le pourquoi de nos déficiences, le problème du mal, 
le sens profond de la destinée de l’homme. Dans ces domaines, les plus grands savants 
ne peuvent même pas balbutier. La découverte des lois qui régissent les « phénomènes » 
ne peut aucunement résoudre les véritables questions métaphysiques, pour lesquelles les 
anciennes religions avaient des éléments de réponse inclus dans leurs vieux symboles. 
Seul le christianisme, en ses mystères les plus authentiques, nous donne la clé de notre 
propre énigme, il nous explique à nous-mêmes, et nous fait comprendre à la fois la raison 
de nos misères, de notre mortalité, et aussi la splendeur et la simplicité du Plan de Dieu tel 
qu’il eût été réalisé si l’interdit premier et fondamental n’avait été transgressé.  

 
« Le tabou est un absolu » 

 
La Bruyère a écrit malicieusement : « Le ton dogmatique est celui de l’ignorance ». 

La puissance de l’affirmation, jointe à la menace du châtiment, tient lieu souvent 
d’argumentation, de persuasion et de conviction. L’esprit de l’homme est devenu trop lent 
et trop obscurci, trop paresseux, trop diffus ; il est noyé, comme anéanti par les réactions 
émotives de la sensibilité ; le langage est devenu trop abstrait, trop imprécis, trop fluent 
pour être un instrument sûr de raisonnement. Et cela est si vrai que les mathématiques 
sont un langage spécialement adapté et sûr, tout différent du langage courant, qu’il a fallu 
inventer et perfectionner pour traiter toutes les questions se référant à la quantité. 
Malheureusement, toute la réalité ne peut être traitée par les mathématiques, et surtout 
pas la réalité humaine… Le temps est court, l’étude trop longue : il faut aller vite, il faut 
être expéditif. Il a paru meilleur de fixer conventionnellement la valeur de la morale plutôt 
que de remettre en question tout ce qui n’est pas absolument certain. De même que la loi 

																																																								
1	-	Voir	par	exemple	tous	les	interdits	du	lévitique	;	ils	s’établissent	sous	trois	paroles	:	«	Tu	ne	

découvriras	pas	ta	nudité	»,	«	Tu	ne	mangeras	pas	(les	animaux	impurs)	»,	«	Tu	n’entreras	pas	

(dans	le	Sanctuaire)	».	
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du moindre effort a poussé l’homme à construire quantité de machines inutiles et 
dangereuses – quant à sa véritable destinée – ainsi cette même loi l’a poussé, bien avant 
d’être technique, à simplifier la morale, en réduisant l’application de l’obligation à quelques 
points conventionnels relativement simples. Il est si facile d’avoir bonne conscience 
lorsque l’on s’est imposé ce que l’on a cru, ce que l’on a admis être son devoir. Le bien 
d’une bonne conscience a paru préférable à celui du devoir exact. C’est pourquoi les 
morales sociologiques cherchent à donner bonne conscience à ceux qui observent leurs 
préceptes, sans déterminer le bien fondé de ces préceptes. C’est pourquoi Paul Ecrivait : 
« La force du péché c’est la Loi ». Prenons un exemple. Le citoyen qui s’est acquitté de 
son « service militaire » s’estime justifié aux yeux de sa nation. Et pourtant ! L’objecteur de 
conscience qui, lui, non seulement se sent condamné, mais qui l’est réellement, est 
infiniment plus près de la Vérité, même si les motivations de son attitude ne sont pas 
pures. Il est dans la ligne du respect de la vie et de l’observance du commandement de 
Dieu. Voici donc deux hommes qui vont se comporter de manière rigoureusement 
contraire : le soldat et l’objecteur, tous deux obéissent à un sentiment d’obéissance qui 
possède chez l’un et chez l’autre un caractère absolu. L’un supportera la prison, et même 
éventuellement le poteau d’exécution ; l’autre, engagé dans le carnage du champ de 
bataille tuera jusqu’à ce que la mort l’empêche de tuer ! Héroïsme d’un côté, fanatisme de 
l’autre : ces deux êtres croient cependant faire leur devoir et vont jusqu’à exposer et 
perdre leur vie !  

 
C’est ici que nous discernons le vertige qui trouble la conscience morale en raison 

de l’obscurcissement du péché. Il est vrai que le commandement de Dieu a un caractère 
absolu : il ne saurait être transgressé sans que l’homme perde le don le plus précieux de 
Dieu, la vie. Aussi, malgré le vertige qui l’atteint, l’homme sait encore qu’il doit obéir à 
quelque chose – ou à quelqu’un ? – d’une manière absolue. Mais en quoi ? Sur quel point 
exact porte l’ordre de Dieu ? Celui dont l’observance assurerait la vie en plénitude ? Qui 
peut le savoir ? La Tradition de la Vérité est perdue dans le monde, mais l’impératif du 
commandement demeure, même si sa formulation est oubliée. Sur quoi portait donc 
exactement l’ordre divin auquel est attachée la vie ? Voilà la question. Et là encore, 
l’homme qui a transgressé la barrière légère du sein virginal sous la poussée de la 
convoitise ne peut pas psychologiquement renier son acte : il est obligé d’en assumer les 
conséquences, sinon il se renierait lui-même. Il se contraint donc à d‘autres règles, parfois 
désespérément futiles, sur lesquelles il déviera tout le poids de l’obligation morale qui 
reste inscrite en lui-même, et il s’estimera justifié. Il aura fait son « devoir ». Même dans 
les « milieux » des bandits et des proxénètes, il y a une « loi », elle est terrible, elle est 
draconienne ; elle conduit l’homme à sa perte aussi infailliblement que l’observance du 
vrai commandement de Dieu l’eût conduit à la vie. 

 
Voyons donc au-dessous de ce drame psychologique dont l’histoire de l’humanité 

offre le plus désolant spectacle, l’action de l’Ange des Ténèbres qui s’est emparé du droit 
essentiel de Dieu. En effet, Dieu seul, parce qu’il est Créateur, est habilité à donner à 
l’être sorti de ses mains la Loi susceptible d’assurer sa réussite. Dieu seul a le droit 
d’obliger moralement l’homme. C’est d’ailleurs ce que nous prescrit et nous indique le 
premier commandement : « Tu n’adoreras que Dieu seul !... », c’est-à-dire : tu ne 
reconnaîtras ta dépendance morale et par suite vitale que de Dieu seul. Nous savons 
comment les prophètes ont su mettre en application ce commandement au péril de leur 
vie. Daniel par exemple, qui refusa de fléchir le genou devant la statue du roi 
Nabuchodonosor, et fut jeté dans la fosse aux lions. Il montre ainsi qu’aucune puissance 
humaine, si grande soit-elle, ne peut obliger quiconque à un acte moral et à plus forte 
raison à un acte religieux. Il y a donc une usurpation des droits divins de la part de toute 
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autorité, quelle qu’elle soit, humaine ou angélique, lorsqu’elle prétend obliger moralement, 
au nom du « devoir », quelque homme que ce soit. 

 
Il est évident que notre ennemi ne pouvait mieux s’emparer de nous que par le 

moyen de cette contrainte intérieure, infiniment plus obsédante que n’importe quelle 
attache, ou lien, ou chaîne que ce soit ! C’est par la déviation de l’obligation morale qu’il 
nous a enchaînés à l’erreur, alors que l’obligation morale n’était donnée à l’homme que 
pour l’attacher à la Vérité !... C’est pourquoi, dans les débuts de l’Eglise, au moment où 
notre Créateur se fait notre Sauveur, le Christ a donné aux hommes ses disciples le 
pouvoir de « lier et de délier », à savoir de lier l’obligation morale à la seule volonté de son 
Père, désormais manifestement démontrée, et de délier cette même obligation morale des 
diverses et multiples contraintes imposées par l’Ange des ténèbres. Mais il est évident que 
les hommes ne peuvent se délier que par la connaissance de la Vérité, comme ils ne 
peuvent se lier à la Vérité, à la Voie et à la Vie que par le discernement exact de l’erreur. 

 
Nous retrouvons ainsi ce que nous avons démontré précédemment : il n’y a sur 

l’homme qu’une seule volonté de Dieu, qu’un seul Bon Plaisir de Dieu, si nous savons 
faire abstraction de toutes les lois et règlements conventionnels et arbitraires qui régissent 
les religions et les civilisations. Le Créateur du ciel et de la terre est le Père tout-puissant. 
Le tout est de savoir si l’homme fera l’acte de foi par lequel il permettra à Dieu de 
manifester la toute puissance de sa paternité aux origines de la vie. Le sein de la femme 
est fermé, et cependant elle est créée pour être mère. Voilà l’énigme. Elle est indiscutable. 
Dieu a donc déposé dans cette disposition de la nature une indication formelle de son Bon 
Plaisir. L’interdit originel rejoint donc le commandement positif originel : « Soyez grands et 
portez du fruit ». Ce commandement ne peut être accompli que par un acte de foi qui 
consiste à admettre que le Créateur du ciel et de la terre, qui est aussi notre Créateur, est 
souverainement sage et intelligent et qu’il ne peut aucunement se tromper dans son 
œuvre. S’il a donc disposé aux origines de la vie, au Sanctuaire de la vie, le voile léger qui 
ferme le sein, c’est pour procurer à la créature humaine une « paternité-maternité » 
transcendante, qui soit une participation à son Mystère intime, qui est un mystère de 
génération. A cet acte de foi est attachée la vie impérissable, dont Jésus, qui est le fruit 
béni des entrailles virginales, est le Souverain prêtre. C’est par son Sacerdoce, « selon 
l’ordre de Melchisédech », que nous avons effectivement la promesse et l’assurance de la 
vie impérissable (hb.7/16). 

 
Nous sommes donc attachés, par l’analyse même des dédales de la conscience 

humaine troublée par le péché, à l’évidence de la seule voie, qui était possible dès 
l’origine, qui le reste encore aujourd’hui, qui eût évité toutes les misères dont nous avons 
souffert. Cette voie n’est autre que celle qui a été démontrée par le Verbe fait chair à 
Nazareth. Il serait étrange en effet qu’un si haut Maître de Vérité ne nous ait pas donnée 
la démonstration adéquate et parfaite, qui peut, en nous confondant ou en nous 
convainquant d’erreur, nous procurer le Salut ! Le tout est d’accepter notre confusion, de 
reconnaître notre erreur, de confesser notre péché, de manière que Dieu soit reconnu 
pour véridique et juste et nous apparaisse enfin pour ce qu’il est réellement : Lumière et 
Amour.  

 
Morale de désespérance 

 
Mais avant de déployer toutes les splendeurs de la morale qui s’appuie uniquement 

sur la Foi, il convient de nous attarder encore quelque peu sur certains caractères 
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généreux des diverses morales que les hommes se sont données, après avoir perdu le 
sens de la Volonté du Père. 

 
Nous ne sommes pas les premiers à essayer d’intégrer ainsi le comportement 

humain ! Nous le faisons, croyons-nous, avec des méthodes plus rigoureuses, parce que 
nous nous faisons aider par l’informatique et les ordinateurs. Mais d’autres avant nous, 
étaient tout aussi capables de parvenir à des conclusions identiques, et sans doute plus 
pertinentes et plus poétiques, à savoir que l’homme s’agite et se débat sous la sentence 
de la condamnation ! « Tu mourras de mort ». Avant l’électronique, la chose était déjà 
connue. Et les Sages avaient inventé ce que l’électronique ne pourra jamais fournir, des 
explications diverses et diversement consolantes de ce problème de la mort. 

 
Ce qu’aucun des sages de ce monde toutefois n’a osé dire, c’est qu’il existe une 

morale capable de rendre à l’homme l’immortalité. En effet, parce qu’il est universel, le fait 
de la mort a paru nécessaire et l’on a cru que la mort était liée à la nature. Quoi qu’il pût 
dire ou faire, quels que fussent les sacrifices offerts à la divinité, la mort reste implacable 
depuis les temps les plus reculés et sous toutes les latitudes, dans toutes les races et 
chez tous les peuples. Si donc le moraliste cherche à légiférer, il se bornera à rendre le 
moins misérable, le moins désagréable possible ce qui reste de la vie à l’homme. Il ne 
cherchera pas, s’il est objectif et réaliste, à procurer aux hommes le bonheur parfait, mais 
seulement à écarter de lui ses illusions et quelques-uns de ses maux, mais non les pires. 
Ainsi c’est dans le sens de la résignation et de la modération des désirs qu’ils ont exhorté 
les hommes à supporter en patience une condition terrestre nécessairement déficiente. 
Pourquoi est-elle si déficiente ? Question que le moraliste élude, problème trop haut pour 
lui. Il prend les choses telles quelles sont, se contentant d’en tirer le meilleur parti possible, 
ou plutôt le moins mauvais. 

 
Bien loin de nous l’idée de nier toute valeur à cette résignation chrétienne aux 

circonstances difficiles dans lesquelles le péché nous a conduits ; nous n’exalterons 
jamais assez la vertu de patience, que nous recommandent si souvent les Apôtres. Mais 
c’est de la Foi que nous n’hésiterons pas à tirer un enseignement transcendant qui nous 
permettra de remonter aux causes profondes de nos malheurs et de toute déficience. Et 
par cette lumière de la foi, nous jugerons les morales elles-mêmes, pour les dépouiller de 
leur prestige surfait, et pour comprendre pourquoi elles ne peuvent apporter le Salut, ni 
même le bonheur terrestre qu’elles promettent, et que théoriquement, elles devraient 
procurer. Si donc nous accueillons avec amour et adoration les circonstances dans 
lesquelles nous sommes conduits par la main du Père, nous saurons faire le discernement 
qui s’impose pour éviter désormais tout ce qui peut lui déplaire, altérer ou rompre la 
Relation qu’il a bien voulu établir entre lui et nous par son Verbe, sa Parole de vie, et son 
Esprit, son amour rédempteur. 

 
Dans un autre sens, la considération du caractère nécessaire de la mort a conduit 

un certain nombre de moralistes à enseigner que si, sur cette terre, nous ne pouvions 
changer les données, ni améliorer de fond en comble la situation de l’homme, du moins, la 
pratique de la vertu en ce monde nous assurait pour le monde futur ce bonheur qui, ici-
bas, n’est pas obtenu, même pas par le juste. Tout l’effort de la vie morale était ainsi tendu 
vers ce « trésor que l’on accumule dans le ciel ». En effet, du moment que l’âme est 
immortelle, ce que l’on a fait sur la terre ne saurait être perdu ; si donc nous cultivons cette 
âme pour la rendre belle et bonne nous aurons assuré l’essentiel… tant pis pour le corps. 
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Il est bien certain que lorsque la foi chrétienne n’a pas éclairé de toute sa lumière le 
comportement humain, notamment sur les questions délicates de la sexualité et de la 
génération, on ne saurait avoir une autre attitude. On ne saurait en trouver de meilleur, 
tant que la désespérance face à la nécessité de mourir se mue en une espérance qu’il y 
aura, au-delà de la mort, une rétribution et une restauration. Certes, de nombreuses 
paroles de l’Ecriture, notamment le Livre de la Sagesse, vont dans ce sens. Elles nous 
apportent déjà une grande consolation. Marie elle-même ne disait-elle pas à Bernadette, 
qui, comme tant d’autres saints, serait victime des erreurs invincibles de son temps : « Je 
ne vous promets pas de vous rendre heureuse dans ce monde, mais dans l’autre ». 
Assurément la Vierge voyait que la conscience collective de la chrétienté, au siècle 
dernier, était très incapable de supporter un bonheur tel que celui qu’elle avait connu sur 
la terre à Nazareth, avec son époux virginal, saint Joseph, dans une foi qui porta du fruit 
en Jésus. 

 
Cependant, nous irons plus loin que ces demi-mesures. Nous prétendons instaurer, 

au nom de la Foi apostolique retrouvée, une morale qui ne soit pas seulement une 
assurance pour l’âme d’être heureuse en l’autre monde, mais une morale qui associe le 
corps à la grâce sanctifiante, afin qu’il puisse hériter du Salut en plénitude. Nous adhérons 
pleinement à l’espérance apostolique : « Si l’Esprit de Celui qui a ressuscité Jésus d’entre 
les morts habite en vous, Celui qui a ressuscité Jésus d’entre les morts vivifiera aussi vos 
corps mortels par son Esprit qui habite en vous » (Rom.8/11). « Nous attendons comme 
Sauveur notre Seigneur Jésus-Christ qui transformera notre corps de misère pour le 
conformer à son corps de gloire, avec cette force qu’il a de pouvoir se soumettre tout 
l’Univers » (Phil.3/20-22). De même Paul exhortait les Thessaloniciens à se rendre purs et 
sans tache, afin que tout leur être, âme, esprit et corps soit gardé pour le jour du Seigneur. 

 
L’Espérance que nous proposons ici est donc l’espérance intégrale, celle qui abolit 

l’ancienne sentence et nous ramène aux dispositions originelles. Ce n’est plus cette demi-
espérance de la survie après la mort de quelque chose de l’homme. Nous espérons 
fermement que notre être tout entier échappera à la morsure de la mort pour être 
transfiguré dans la gloire. 

 
Morales humaines et morale divine 

 
C’est avec cette prodigieuse espérance qui ne nous vient pas de nous-mêmes, 

mais des promesses formelles de Jésus-Christ, que nous chercherons à diriger l’obligation 
morale sur son véritable point d’application. En effet, les morales humaines, dans leur 
confusion et leurs contradictions, ont dispersé l’obligation morale sur des objets 
disparates, la plupart du temps irrationnels et arbitraires, et parfois bien ridicules. Il est vrai 
que tout règlement humain, si conventionnel qu’il soit, peut accidentellement obliger en 
conscience, en raison non de sa valeur propre, mais de la charité, pour éviter le scandale 
des faibles, pour maintenir un certain ordre qui, si imparfait qu’il soit, est encore bien 
préférable à la révolution, à l’anarchie, à toutes les abominations criminelles qui 
accompagnent, en général, les « changements de régime ». Mais nous saurons toujours 
discerner la raison pour laquelle nous nous comportons de telle ou telle manière, nous 
apprécierons à leur juste valeur les motifs qui nous font nous conformer aux coutumes des 
pays où nous sommes, ou, au contraire, ne pas nous y conformer, lorsque la chose peut 
se faire sans inconvénient pour le prochain, ou même pour porter à ses yeux un 
témoignage.  
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Nous sommes donc obligés de tenir compte des morales humaines, mais tout en 
gardant fidèlement et strictement le commandement du Seigneur. En effet, s’il appartient à 
Dieu seul d’obliger l’homme en conscience, c’est à lui seulement que doit s’adresser notre 
interrogation semblable à celle de Paul sur le chemin de Damas : « Seigneur, que voulez-
vous que je fasse ? » (Act.22/10). Or à cette question, la seule en définitive, qui doit 
monter au cœur de l’homme, et qui doit être résolue de toute urgence et en priorité, le 
Seigneur a déjà magnifiquement répondu. Désormais, grâce à la Révélation, et surtout à 
cette Révélation pleine que nous avons en Jésus-Christ, la pensée de Dieu sur nous n’est 
plus une intuition imprécise, comme un appel indéterminé, comme un souvenir lointain et 
nostalgique, mais nous en avons la démonstration claire, scientifique et rationnelle, 
formulée en langage humain, que dis-je ! incarnée dans le Fils de l’Homme. Et ce Bon 
Plaisir du Père qu’i nous a ainsi manifesté procure la vie éternelle et impérissable à celui 
qui l’accomplit. C’est bien en effet ce que dit l’Apôtre Jean : « Celui qui fait la volonté de 
Dieu demeure éternellement » (1 Jn.2/17). 

 
Alors que les morales humaines ne sont que des recherches tâtonnantes de la part 

de ceux qui « sont assis dans les ténèbres et l’ombre de la mort », la réponse divine qui 
doit régenter notre pensée et notre comportement est une réalisation concrète tellement 
simple et merveilleuse, que nous sommes toujours tentés de dire : « C’est trop beau pour 
y croire ! » Et c’est alors que le prophète nous répond : « Y a-t-il rien de trop merveilleux 
de la part de Yahvé ? » Si nous sommes initialement et foncièrement l’objet des 
complaisances du Père, il est tout à fait normal que son amour tout puissant ait imaginé 
pour nous bien au-delà de ce que nous pouvons désirer, de ce que nous pouvons 
imaginer ! Mais le plus beau est que cet idéal de bonheur n’est pas au-delà des mers ni 
au-dessus des cieux, comme nous l’avons cru pendant si longtemps, mais qu’il est à notre 
portée « dans notre bouche et dans nos cœurs » (Deut.30/14). 

 
Il suffit de se mettre à l’écoute de la Parole de Dieu et de lui donner l’assentiment 

qu’elle mérite. En dehors de cette attitude d’acceptation, de cette spontanéité de l’Amen 
dont nous avons parlé, je ne vois aucun moyen de salut ! Mais au contraire si nous 
mettons à la base de notre raisonnement moral, si nous prenons comme fondement de la 
morale, non pas ce qui se fait dans le monde, non pas ce « droit naturel », ou cette 
sagesse des nations, mais le Mystère de Jésus-Christ, alors toutes les chances nous sont 
offertes, et je ne vois pas pourquoi nous ne réussirions pas !  

 
Les fondements de la morale 

 
Les moralistes ne manquent pas de disserter longuement dans leurs traités des 

« fondements de la morale », ou encore de la « morale fondamentale ». Ils cherchent ainsi 
à établir ce que l’on peut appeler la « morale naturelle », et ils cherchent à en établir les 
grandes composantes, les grandes directions. Il leur est assez aisé de montrer qu’elles ne 
peuvent être qu’en accord avec le Décalogue, sans lequel aucune société humaine ne 
saurait subsister plus d’une seule génération. 

 
Malheureusement, lorsqu’ils parlent de la « morale naturelle », ils considèrent en 

général la nature humaine telle qu’elle est aujourd’hui : et nous savons par la Révélation 
qu’elle a été altérée et abîmée par le péché, que le raisonnement moral est faussé chez 
les peuples, et que l’échec de la mort ne s’explique pas autrement. Avant de parler de 
« morale naturelle », il conviendrait de définir ce qu’est la Nature Humaine ! Ce qu’elle est 
actuellement, malgré toutes ses gloires charnelles et ses séductions techniques, n’est 
qu’une sous-nature : la véritable nature humaine comporte une dimension verticale qui est 
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sa relation avec le Dieu vivant. De sorte que la véritable nature humaine n’est intègre 
qu’en Marie Immaculée et en son Fils Jésus-Christ ; elle a été restaurée, ou mise en voie 
de restauration chez les saints. C’est donc là qu’il faut regarder, et non ailleurs sinon nous 
risquons de prendre l’erreur pour la vérité !  

 
Si nous disons qu’il y a un autre ou d’autres fondements de la morale naturelle que 

le Christ, nous retombons dans la confusion du monde. Inversement si nous fondons toute 
morale en Jésus-Christ, pierre fondamentale, rejetée par les bâtisseurs, mais approuvée 
par Dieu le Père, alors nous nous mettons dans le cas d’accomplir ses promesses. La 
morale digne de l’homme est celle qui le dépasse infiniment et qui l’oblige à se dépasser. 
Il est heureux qu’il en soit ainsi ; car si l’homme devait rester ce qu’il est actuellement sur 
la terre, nous aurions toutes les raisons de désespérer et de mettre en doute la valeur 
même de la Création de Dieu. C’est ce que font les païens et les impies qui sont dans la 
désespérance. Mais si nous gardons les regards fixés sur le Christ-Jésus et sa magnifique 
réussite, aboutissant à son triomphe sur la mort, si nous contemplons sa grâce et sa vérité 
incomparables, alors la splendeur du Seigneur rayonnera sur nous et nous serons 
vitalement transformés en son image. Notre morale ne sera pas l’obéissance servile à une 
loi écrite, mais une conformité vivante à l’Esprit de Dieu, à l’Esprit de Jésus-Christ. 

 
 

*** 
 
 

- Fin du chapitre 5 – 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -67- 
	 	 	

Chapitre 6  
 

La morale mosaïque 
 
 
« A ceux qui défaillaient sur le chemin, 
« Le Seigneur miséricordieux et compatissant 
« A donné la Loi…  (Ps.25 Hb.8-9) 1 
 
Comprenons bien à la lumière de cette parole du Psaume que nous sommes 

tributaires de la miséricorde de Dieu. Dieu n’avait pas prévu, originellement, que nous 
aurions besoin d’une loi. Si nous étions restés fidèles à son Bon Plaisir c’est son Esprit de 
Sainteté qui eût été en nous la norme divine, nous faisant participer à son bonheur et à sa 
gloire. Mais par suite de la faute, la conscience a été obscurcie, elle est devenue sourde à 
l’Esprit-Saint. Dieu est donc intervenu par le « ministère des Anges » et par Moïse, pour 
réapprendre aux hommes certaines normes de conduite, en attendant que la Foi nous 
permette de revenir à ces « temps anciens », à ces « temps de l’Orient », à ces jours de 
Paradis. 

 
En attendant cette plénitude d’âge et de bonheur, l’homme demeure soumis à la 

pédagogie de la Loi. C’est humiliant, et c’est pourquoi sans doute, beaucoup de fils 
d’Adam, comprenant mal ce qu’est la liberté, cherchent à s’affranchir de son joug 
salutaire. Ils veulent affirmer leur indépendance et leur autonomie. Ils ne se rendent pas 
compte qu’en négligeant ou en transgressant les commandements de Dieu, ils sont dupes 
de leur convoitise et de la séduction du Diable. Il est fort dangereux pour l’homme, en 
effet, de se considérer comme supérieur à la Loi ! Dieu résiste aux superbes et donne sa 
grâce aux humbles ; nul doute que l’acceptation de la Loi est l’acte d’humilité fondamental 
qui nous attire la miséricorde salvifique de notre Dieu. 

 
Cependant, il est vrai que la Loi ne peut conduire à la perfection ; non seulement la 

Loi rituelle des sacrifices, mais la Loi morale proposée dans le Décalogue. C’est bien en 
effet ce que Jésus proposait au jeune homme riche qui avait déjà observé la Loi : « Si tu 
veux être parfait… » Bien mieux, on peut admettre par l’affirmation de saint Paul que cette 
Loi, toute morale qu’elle soit, est une « force de péché ». Pourquoi donc ? Parce qu’elle 
établit un ordre terrestre qui ne peut sortir l’homme de la biopsychologie de peur, de 
honte, de morbidité, de mortalité qu’il a contractée par la génération charnelle. Bien au 
contraire : le juste selon la Loi, qui n’a rien à se reprocher, se met dans l’incapacité de 
repenser sa relation à Dieu. Satisfait de l’ordre ancien, il ne peut accéder à « l’ordre 
nouveau ». Telle a été la raison pour laquelle les Juifs ont trébuché lorsqu’ils se sont 
trouvés en face de Jésus, qui, par une seule prétention de la filiation divine, osait remettre 
en question la belle ordonnance de la Loi de Moïse.  

 
Ce n’est pas sans une grande sagesse que l’Eglise a soumis les chrétiens aux 

commandements de Moïse. Il n’y a pas tellement longtemps, dans les paroisses de 
France, tous les enfants répétaient chaque matin les dix commandements de Dieu dont 
les rimes favorisaient leur inscription dans leurs mémoires. Les prêtre avaient jugé que le 

																																																								
1	-	Il	faut	avoir	l’esprit	de	ce	psaume	pour	comprendre	toute	la	valeur	incomparable	de	ce	don	

de	Dieu	qu’est	la	Loi	!	Nous	limitons	ici	notre	étude	à	la	loi	morale	du	décalogue	(Ex.20	;	

Lév.19	;	Deut.5/6-22).	L’économie	de	la	Loi	en	général	a	été	étudié	dans	le	Livre	IV.	
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peuple dont ils avaient la charge ferait bien d’abord de se conformer à la Loi ancienne 
avant d’être initié à la Loi nouvelle. C’était là un réalisme sain. Il eut été meilleur encore si 
les prêtres avaient maintenu la circoncision et certains rites sacrificiels expiatoires. En 
effet, tout baptisés qu’ils fussent, les chrétiens étaient presque tous solidaires de l’ordre 
biopsychologique charnel régenté par la Loi. Ils auraient dû en recevoir la bienfaisante 
pédagogie, quitte, plus tard, à faire le pas dans les Mystères du Christ et dans les 
Espérances qu’ils contiennent, et ceci à mesure de leur sanctification personnelle. 

 
La psychologie moderne justifie pleinement cette sage prudence de l’ancien 

sacerdoce : elle discerne en effet les réflexes profonds, animaux et destructeurs, que la 
Loi condamne, sur lesquels elle attire notre attention pour nous mettre en garde contre 
eux. Il n’y aurait pas lieu, en effet, de prescrire : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu… », s’il 
n’y avait en l’homme une tendance radicale à l’impiété, à l’oubli de Dieu, à la mésalliance, 
à l’indépendance, à la pseudo-liberté, qui se manifeste aujourd’hui plus que jamais dans 
cette ambiance de contestation et de mécontentement qui envahit tout. Le 
commandement : « Tu honoreras ton père et la mère », se justifie parce qu’il y a chez 
l’homme né charnellement, même dans les meilleures conditions possibles, une frustration 
inconsciente d’un ordre transcendant, dont ses parents l’ont privé dans leur erreur et leur 
ignorance et parfois dans leur culpabilité. L’instinct parricide est donc relevé, dénoncé, 
condamné par le commandement qui prescrit le respect et l’amour des parents. Il en est 
de même pour les tendances à l’homicide, à la possession, à l’adultère, au vol, et à toutes 
les convoitises, dont nous savons bien qu’elles sont à l’origine de tous nos maux. 

 
Nous admirons donc, mieux sans doute que nos aînés, la merveilleuse sagesse et 

la profonde psychologie de la Loi morale mosaïque. Et pourtant, il n’est pas assuré que 
nous pratiquions mieux qu’eux le vénérable Décalogue ! L’amour charnel d’ailleurs, sans 
la grâce de Dieu, est rigoureusement incapable de la pratiquer. Ainsi, même si nous 
sommes condamnés comme transgresseur d’une loi sainte et bonne, nous sommes 
instruits par elle : nous apprenons que l’ordre charnel et animal dans lequel nous sommes 
n’est pas conforme à la Pensée de notre Créateur sur nous. Il y a en effet un « esprit » de 
la Loi, qui n’est autre que l’amour et le respect amoureux de la vie, la considération 
bienveillante et miséricordieuse des personnes. C’est pourquoi la Loi de Moïse, qui 
semble ne donner que des « interdits » est en réalité essentiellement positive, puisqu’un 
unique commandement explique et sous-tend tous les autres : « Tu aimeras ».  

 
Il n’est pas inutile de reprendre ici une étude assez poussée des divers textes du 

Décalogue. Considérons d’abord celui de l’exode, qui en est la formulation la plus simple 
et la plus directe. 

 
Ex.20- « Et Dieu prononça toutes ces paroles en disant :  
« Je suis Yahvé ton Dieu qui t’ai fait monter du pays d’Egypte, de la maison de 
servitude. » 
 
Dieu parle à Moïse sur le Sinaï. A travers lui, il s’adresse au peuple hébreu mais 

aussi à toutes les nations de la terre. Yahvé est le Nom que Dieu a révélé à Moïse, dans 
le Buisson, et qu’il répètera fermement au Sinaï : « Yahvé, Yahvé, Dieu de tendresse et 
de miséricorde… » (Ex.34). C’est l’Unique qui parle, le Créateur du Ciel et de la Terre, et 
aussi celui qui a entrepris d’intervenir personnellement dans l’Histoire. Le texte prend un 
caractère prophétique et plénier par le fait que « la maison de  servitude » est l’esclavage 
de Satan, dont le Christ nous a affranchis. Il n’y a donc pas lieu de dissoudre ou de délier 
ce vieux texte, mais de l’accomplir par la loi parfaite du Seigneur. 
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3- « Tu n’auras pas d’autres dieux devant ma face ». 
 
Il importe donc que les diverses recherches du « sentiment religieux » parmi les 

nations, recherches valables et estimables, se réfèrent en définitive à l’intervention de 
Dieu lui-même, puisqu’elles sont comblées par sa réponse. Il ne peut y avoir 
d’œcuménisme qu’à la suite d’une véritable « conversion » des nations et des religions au 
seul vrai Dieu, celui qui s’est manifesté en Israël, et qui s’est exprimé en Jésus-Christ. 

 
4- « Tu ne feras pas d’image taillée, ni aucune figure de ce qui est en haut dans le 
ciel, ni de ce qui est en bas sur la terre, ni de ce qui est dans les eaux au-dessous 
de la terre. Tu ne te prosterneras pas devant elles, et tu ne les serviras point. Car 
moi, Yahvé ton Dieu, je suis un Dieu jaloux qui punis l’iniquité des pères sur les 
enfants, jusqu’à la troisième et la quatrième génération pour ceux qui me haïssent, 
et faisant miséricorde jusqu’à mille générations pour ceux qui m’aiment et gardent 
mes commandements. 
 
D’où il suit que toute représentation sculptée ou peinte de la Divinité est le fait d’un 

esprit idolâtre, qui n’a pas encore compris qu’il n’y a qu’une seule image et ressemblance 
de Dieu : l’homme lui-même, et surtout l’homme parfait, Jésus-Christ. 1 La Foi vient de 
l’ouïe, non de la vue. Elle consiste en un message intelligible, dont la logique divine, 
transcendante à la raison humaine est une lumière de vie. Aucune image taillée ou 
sculptée ne peut « dire » cela, ne peut assurer la transmission d’une Tradition de Vérité. 
Certes les chrétiens ont fait de nombreuses images, qui ne sont là que pour soutenir la foi. 
Toute représentation graphique de la Foi et de ses Mystères doit rester un enseignement 
didactique qui doit être transcendé, tout comme un livre d’école. Le Dieu vivant est en 
effet toujours au-delà des notions et des représentations : il est dans la « relation » de son 
Esprit. C’est le Dieu qui est et qui était, mais il est aussi le Dieu qui vient. 

 
« Tu ne te prosterneras pas… » 
 
La prostration est le signe de la dépendance. Les prophètes, tel que Daniel, en ont 

donné l’exemple, eux qui ont refusé jusqu’à l’héroïsme du martyre de se prosterner devant 
des hommes ou des images. Nous observons que les royaumes de ce monde, qui 
appartiennent à Satan, utilisent constamment un grand déploiement d’images, de 
« pompes », pour maintenir leur séduction quasi universelle. O Drapeau, que de crimes on 
a commis en ton nom !... 

 
« Tu ne les serviras point… » 
 
De quel service s’agit-il ? D’un service liturgique, sans doute, comme l’indique le 

mot grec « latreuein », qu’on lit dans la traduction des Septante. Mais c’est surtout un 
service dans l’ordre de la vie. Que de gens encore aujourd’hui « consacrent » - c’est le 
mot qu’on emploie – leur vie à l’argent, au pétrole, au sport, à l’automobile, aux affaires, à 
l’armée, etc… La plus grande partie de leur activité est ainsi détournée de l’unique 

																																																								
1	-	Toutefois	ce	qui	est	visé	ici	ce	sont	les	idoles	;	la	suite	du	texte	le	dit	:	«	Je	suis	un	Dieu	

jaloux	».	Donc	:	«	tu	ne	feras	pas	d’images	vaines,	fausses,	représentant	des	esprits	trompeurs,	

pour	te	prosterner	devant	elles	».	Il	faut	comprendre	l’esprit	du	texte	:	il	n’est	pas	interdit	ici	

de	représenter	le	vrai	Dieu	surtout	depuis	qu’il	s’est	incarné	en	Jésus-Christ.	S’il	s’est	incarné,	

c’est	bien	pour	être	vu,	touché,	«	photographié	»	(comme	sur	le	Suaire).	
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nécessaire. Ce service devient bien vite une servitude et un esclavage, comme 
l’expérience le prouve. Or par la foi, nous savons quel doit être le plus haut service que 
nous devons au Dieu vivant : « Offrez vos membres à Dieu comme des instruments de 
Justice en vue de la sanctification » (Rom.6/13,19). 

 
« Je suis un Dieu jaloux… » 
 
Que signifie ici ce mot jaloux appliqué à Dieu ? Le contexte indique clairement que 

c’est des idoles que Dieu est jaloux, des représentations d’une divinité qui n’existe pas. 
Dieu revendique le culte d’adoration en exclusivité absolue. C’est logique puisqu’il est 
l’Unique ! Dieu est la plénitude. Nous autres, créatures, nous n’avons pas le droit d’être 
jaloux dans l’amour ; nous devons admettre qu’une autre personne puisse aussi, par une 
relation de connaissance et d’amour, faire du bien à la personne que l’on aime, et 
contribuer à son épanouissement. Car nul d’entre nous ne peut tout donner, et même en 
se donnant soi même on ne donne qu’un bien extrêmement limité. Dieu au contraire est 
seul à pouvoir tout donner, et cela à travers les relations qu’il établit providentiellement 
entre les personnes qui l’aiment et qui sont aimées de lui. 

 
Cependant, le mot « jaloux » mériterait d’être traduit autrement. Les Septante l’ont 

rendu par « zelotès » qui signifie d’abord « bouillant, ardent, zélé », et secondairement 
seulement « jaloux ». Pensons à l’Amour ardent de Yahvé toujours en éveil, toujours aux 
aguets pour assurer la Création et le Salut des êtres. « Voyez les oiseaux du ciel… aucun 
n’est en oubli devant Dieu… A combien plus forte raison vous-mêmes, hommes de peu de 
foi ! » Dieu écarte les idoles de néant par amour pour l’homme, pour le mette ne garde et 
le détourner d’une voie de perdition. Car il est malheureusement possible à l’homme 
aveuglé par le péché, d’établir une relation d’amour sur un vide, un néant, sur une 
« vanité » (animal, objet, argent, gloriole, vêtement, mode, etc…) 

 
« qui punis l’iniquité des pères sur les enfants… » 
 
Le prophète Ezéchiel dégagera ensuite la notion de culpabilité et de responsabilité 

personnelle (ch.18). Il faut comprendre ici que Dieu fait alliance avec une race et non pas 
encore avec une personne. C’est le salut de la race, ou plus exactement la santé de la 
race et sa prospérité, qui seront assurées par l’observance des préceptes. C’est d’ailleurs 
très exactement ce qu’observe actuellement la science biologique, qui a découvert les 
raisons génétiques des tares. Si la génération charnelle est abandonnée à elle-même 
sans intervention miraculeuse de Dieu, les tares doivent, par la loi des grands nombres, 
se multiplier jusqu’à affecter l’humanité entière. Ce qui montre bien que le Salut ne peut 
venir que par une « mutation » par le passage de l’ordre biopsychologique que nous 
connaissons à l’ordre biopsychologique nouveau. En prophétisant son retour, Jésus parlait 
de la « régénération ». Mais la loi, par elle-même, ne peut opérer ce « miracle », dont 
l’Esprit-Saint reste le seul Maître. Cependant ces longs siècles d’ignorance, ces longues 
générations de péché, restent tributaires de la Miséricorde de Dieu : « Il fait miséricorde 
jusqu’à mille générations pour ceux qui l’aiment et gardent ses commandements ». 1 

 
7- « Tu ne prendras point le nom de Dieu en vain, car Yahvé ne laissera pas impuni 
celui qui prendra son Nom en vain. » 

																																																								
1	-	Mille	générations	:	si	nous	prenons	la	chronologie	biblique,	Adam	fut	façonné	il	y	a	6000	

ans	;	si	nous	comptons	4	générations	par	siècle,	nous	obtenons	seulement	240	générations	;	

c’est	dire	la	Miséricorde	de	Dieu	!	
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On a appliqué cette parole aux serments. C’est vrai ; mais ce n’est qu’un aspect de 

ce grand commandement qui nous invite à la crainte du Nom de Dieu. C’est le sens de la 
Majesté divine, de la hauteur de ses Desseins, de la sainteté de son Nom qui nous est ici 
donné. Tout comme Jésus dans la première demande du Pater : « Que ton Nom soit 
sanctifié ». Les Hébreux ne savaient pas encore que le Nom de Dieu est « Père », au 
sens génétique de ce mot. Nous l’avons appris en Jésus-Christ. Nous le savons et nous 
ne le sanctifions pas. Mais dans le Royaume qui vient, nous verrons la splendeur de 
bonheur et de vie qui suit la sanctification du Nom du Père, et cela bien entendu, lorsque 
la génération humaine se réfèrera à la génération du Christ, dans laquelle le Nom du Père 
fut pleinement sanctifié.  

 
8- « Souviens-toi du jour du Sabbat pour le sanctifier. Pendant six jours tu 
travailleras et tu feras ton ouvrage. Mais le septième jour est un Sabbat pour Yahvé 
ton Dieu. Tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ton serviteur, ni ta 
servante, ni ton bétail, ni l’étranger qui est dans tes portes. Car pendant six jours 
Yahvé a fait le ciel et la terre et tout ce qu’ils contiennent, et il s’est reposé le 
septième jour : c’est pourquoi Yahvé a béni le jour du Sabbat et l’a sanctifié. 
 
Ce qui est très remarquable et si peu remarqué, c’est que depuis la plus haute 

antiquité l’humanité a compté par 7 la suite des jours, et que ce compte n’a pas subi de 
discontinuité. Le Sabbat, qu’il soit celui d’Israël qui observe le repos du samedi, ou celui 
des chrétiens qui gardent le dimanche, a une haute signification par rapport à l’histoire, qui 
s’étend sur six millénaires, « car mille ans sont à tes yeux comme un jour ». Au terme de 
la vie spirituelle comme au terme de l’histoire, nous sommes appelés à « entrer dans le 
repos de Dieu ». C’est à quoi nous invite l’apôtre Paul qui tire un enseignement capital de 
cette institution divine de la semaine (Hb). Comment entrerons-nous donc dans ce « repos 
de Dieu » ? Par une foi parfaite et un amour totalement généreux.  

 
12- « Honore ton père et ta mère, afin que tes jours soient prolongés dans le pays 
que Yahvé ton Dieu te donne ». 
 
Jésus a rappelé l’observance de ce commandement dans le ch.7 de l’Evangile de 

Marc (Mt.15) reprochant aux pharisiens de détourner le sens de la Loi par leurs traditions 
humaines. Dieu est obligé de formuler ce commandement parce que la génération 
charnelle ne saurait satisfaire ni les géniteurs ni les engendrés. Le sentiment de révolte et 
de parricide qui reste latent et qui parfois éclate au grand jour dans le cœur des enfants, a 
besoin d’être corrigé par la Loi. A vrai dire, il ne peut être supprimé que par la charité, et la 
charité qui pardonne. Il y a cependant la parole surprenante de Jésus : « Celui qui vient à 
ma suite et qui ne hait pas son père et sa mère… ne peut pas être mon disciple ». Elle 
semble en contradiction avec le commandement de l’ancienne loi. Que penser ? Ce que 
Jésus condamne au cœur de ses disciples, de ceux qui l’ont suivi, c’est un attachement 
périmé à un ordre ancien et caduc. Ils ont mis la main à la charrue et ils regardent en 
arrière. Quiconque en effet a le sens de la génération spirituelle qui, à Nazareth, nous 
donna comme fruit Jésus-Christ, ne saurait revenir à l’ordre ancien et misérable de la Loi. 
Cependant, à Nazareth la loi était parfaitement observée, car nuls parents sur terre n’ont 
été plus aimés et mieux honorés que le furent Joseph et Marie par Jésus. 

 
 
 
 



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -72- 
	 	 	

13- « Tu ne tueras pas » 
 
C’est la tendance homicide qui est visée par le commandement de Dieu, cette 

tendance qui fait que tout homme tend à voir un ennemi dans son prochain. Dans le 
Sermon sur la Montagne, Jésus a porté la Loi à sa perfection, indiquant bien que l’on doit 
arracher de son cœur tout sentiment de haine, de colère, de mépris, d’hostilité (Mt.5/21-
23). Et Jean enseigne également : « Celui qui hait son frère est un meurtrier » (1 Jn.2/9 ; 
3/10-13, etc). Comment se fait-il que les nations dites chrétiennes n’aient pas encore mis 
ce précepte mosaïque à la base même de leurs législations ? Comment se fait-il que tant 
de prêtres et de théologiens aient enseigné plutôt la légitime défense que le pardon dû 
aux ennemis ? C’est pourtant simple : « Tu ne tueras point » ! A vrai dire tant que l’homme 
reste charnel, il ne peut accomplir la loi ; la loi le condamne et le convainc de péché. Le 
parfait accomplissement de ce précepte est dans l’amour et la communion entre les fils du 
même Père céleste qui se savent membres du Christ et se sentent animés par son Esprit. 
A ce moment seulement le précepte est accompli et la vie est assurée. Lorsque nous nous 
porterons les uns les autres dans la vie et le salut, alors nous obtiendrons 
l’accomplissement des promesses. Nous avons vu, dès le commencement de cet 
ouvrage, que nulle raison humaine ne peut dispenser quiconque de la pratique de ce 
commandement. L’Apocalypse nous déclare en effet que la stricte observance de ce 
précepte, éclairée par la parole du Seigneur en Mt.26/52 est la règle qui fait les saints 
(Ap.13/9-10). 

 
14- « Tu ne commettras pas d’adultère » 
 
 L’humanité est en état d’adultère, du fait même de la rupture avec la Trinité sainte, 

qui, par voie de conséquence, a brisé la communion de Vérité et d’amour qui devrait 
exister entre les sexes. Il faut donc retrouver cette communion, en rendant à la sexualité 
son caractère sacré et sacramentel, pour que la loi soit accomplie. Nous avons vu que 
l’amour entre les sexes doit avoir une dimension verticale dans la Foi, qui le rattache et 
l’enracine dans la Trinité Créatrice. C’est donc, là encore, la Foi qui est l’accomplissement 
de la Loi. Le sens du mot grec « moïcheuien » est « Tu ne profaneras pas », « tu ne 
rendras pas profane ». Or qu’est-ce qui est naturellement sacré sinon le sanctuaire de la 
vie, le sein virginal, que ferme l’hymen ? Ainsi le plein accomplissement de la loi, là 
encore, n’est autre que l’amour virginal procédant de la Foi et déjà suggéré dans le 
Cantique des Cantiques (2/3), amour semblable à celui qui nous a donné le Sauveur.  Or 
le Christ, prêtre éternel, est né sans déchirer le Sein de sa mère, mais il l’a consacré. Voilà 
ce que l’Eglise a toujours cru et professé dans sa sainte Liturgie. Il n’y a pas lieu de s’en 
écarter, car c’est sur ces mystères que repose la régénération qui nous apportera le 
Royaume. 

 
Comme dans le cas de l’homicide, Jésus a dénoncé le péché d’adultère non 

seulement dans les faits, mais dans sa genèse intérieure, sous l’impulsion de la 
convoitise : « Celui qui regarde une femme au point de la convoiter a déjà commis 
l’adultère dans son cœur ». Observons ainsi que le Verbe de Dieu fait retomber la 
responsabilité du péché d’adultère sur l’homme, sur le mâle, qui doit être auprès de la 
femme, le médiateur du commandement divin (Mt.5/27-30). 

 
15- « Tu ne déroberas point » 
 
La propriété privée est indispensable pour que, dans l’ordre du péché où nous 

sommes encore quotidiennement, la société humaine puisse subsister. La Loi de Moïse 
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réprime l’instinct de possession, d’accaparement, qui sévit en nos jours tout comme 
autrefois. Elle apprend à l’homme à se contenter de ce qu’il a en pratiquant toujours 
l’honnêteté et la droiture. Ces qualités sont fondamentales. Si elles ne sont pas acquises 
définitivement, il est vain et illusoire de promouvoir un ordre supérieur de justice, une 
société nouvelle, sans avoir et sans classe, un collectivisme, qui fera de foules immenses 
la proie des grands et des chefs. Certes, il y a un idéal supérieur de Justice, où personne 
ne possède plus rien en propre, mais travaille gratuitement pour le plus grand bien de ses 
frères. Cet idéal est celui du peuple de Dieu se conformant à l’Evangile, et il fut réalisé 
pendant des siècles dans les monastères fervents. Cependant l’instinct de possession 
supprimé au niveau de l’individu peut resurgir au niveau communautaire ; et l’on a vu des 
communautés prodigieusement riches dont tous les membres avaient fait le vœu de 
pauvreté. Il ne suffit pas d’ailleurs d’être pauvre matériellement pour être délivré de 
l’instinct de possession : car le pauvre qui est envieux du riche est plus encore que lui 
attaché à ses biens ! Si le cœur de l’homme, qu’il soit riche ou pauvre, n’est pas rendu 
foncièrement bon par la grâce du Saint-Esprit, aucune législation, aucun règlement ne 
pourront amener le Royaume sur la terre. 

 
16- « Tu ne porteras pas de faux témoignage » 
 
C’est dire positivement : « Tu diras la vérité lorsque ton témoignage peut faire 

éclater la justice ». Il s’agit en effet d’un témoignage devant un tribunal, devant une 
autorité qui a droit à la vérité pour le bien collectif. Car il importe de ne point dire la vérité 
et de se taire, devant qui n’a aucun droit à l’entendre, surtout lorsqu’il s’agit de la vie du 
prochain. La discrétion est une vertu capitale, recommandée fortement en certains 
passages des Ecritures (Si.ch.20 + réf.). Jésus indiquera très nettement son exigence 
pour la vérité dans les paroles en disant : « Que votre oui soit oui, que votre non soit non. 
Tout ce qui est ajouté vient du mauvais ». Pourquoi le serment, sinon pour écarter le 
mensonge ? Il n’y aurait pas lieu de faire de serment si le mensonge n’était jamais monté 
sur les lèvres humaines. C’est pourquoi, comme il a été dit plus haut, l’ascèse dans les 
paroles, la maîtrise de la langue, sont les vrais moyens de parvenir à la perfection. 
« L’homme qui ne pèche pas en parole est un homme parfait » (Jac.). 

 
16- Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain, tu ne convoiteras pas la 
femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni 
rien de ce qui appartient à ton prochain ». 
 
L’énumération qui suit le « Tu ne convoiteras pas », montre assez que le dernier 

commandement du Décalogue est en quelque sorte le commentaire du commandement 
précédent : « Tu ne voleras pas ». Je me demande pourquoi dans l’enseignement de 
l’Eglise de ces derniers siècles, on a fait du 10ème commandement un commentaire du 
6ème, comme si ce 10ème commandement ne prohibait que les « désirs impurs » ou les 
« pensées impures ». Nous reconnaissons dans cette interprétation restrictive de la Parole 
de Dieu, un indice – entre beaucoup d’autres – du grand trouble qui a blessé la 
conscience chrétienne pendant toute la période du Jansénisme. 

 
Cependant, si le 10ème commandement est le commentaire du précédent, il est 

aussi la conclusion de toute la loi morale, dont il ouvre directement les portes vers la 
liberté évangélique. Paul le retient, en ne soulignant que le premier mot : « Tu ne 
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convoiteras pas », comme pour caractériser toute l’économie de la Loi mosaïque 1. Si 
l’homme ne effet devient suffisamment attentif et suffisamment vigilant sur lui-même pour 
écarter de son cœur toute convoitise, il supprime les obstacles qui enrayent sa marche 
vers la perfection. C’est bien dans ce sens que Jésus proposait dans le Sermon sur la 
Montagne, la suppression de toute convoitise : « Celui qui regarde une femme au point de 
la convoiter… » Et aussi il commente le commandement : « Tu ne voleras pas », en nous 
invitant à donner, sans aucune espèce de retenue, la tunique et le manteau à celui qui 
veut s’en emparer (Mt.5/40-41). Lorsque celui qui convoite encore se trouve en présence 
d’un prochain qui ne convoite plus rien, il devient alors confondu de sa propre convoitise, 
et peut ainsi s’en guérir. Car si la convoitise est contagieuse, l’absence de convoitise, 
c’est-à-dire la générosité totale, l’est encore davantage, et cela d’une manière irréversible. 
Tout homme en effet, se repentira un jour d’avoir convoité, mais il n’aura jamais à se 
repentir d’avoir été généreux.  

 
Qui ne voit en effet qu’un cœur sans convoitise devient tout à fait disponible à la 

Charité, c’est-à-dire à l’Esprit-Saint ? C’est pourquoi l’accomplissement de tous les 
préceptes de la Loi, qui ne forment qu’un dans l’amour, aboutit effectivement à cette 
ascèse personnelle de la convoitise, au renoncement à soi-même, qui est la condition 
pour devenir le parfait disciple de Jésus-Christ.  

 
Autres formulations de la Loi mosaïque 

 
Il ne saurait être question de reprendre tous les passages des Ecritures, soit dans 

les livres historiques, soit dans les livres prophétiques ou didactiques qui reprennent, 
commentent, explicitent tel ou tel des dix commandements. Le livre de l’Ecclésiastique, en 
particulier, excelle à dégager l’esprit du Décalogue, qui est l’amour et la miséricorde, mais 
aussi une certaine prudence humaine très nécessaire, tant que le monde demeure ce qu’il 
est. Le Christ en effet envoyait ses disciples « comme des agneaux au milieu des loups » 
non pas certes, pour qu’ils deviennent des loups, mais pour que, restant simples comme 
des colombes, ils soient néanmoins « prudents comme des serpents ». D’ailleurs, à la 
limite, l’Ecriture qui ne se présente pas sous la forme d’un Traité, se suffit amplement à 
elle-même, et notre désir, en écrivant ce livre, n’est nullement de nous substituer à ses 
enseignements, éternels et incomparablement poétiques, mais seulement de porter 
témoignage en sa faveur, et d’aider le lecteur à s’y référer, à l’aimer, à la mieux 
comprendre, pour qu’il en reçoive la grâce de lumière et de consolation. 

 
Nous nous attacherons ici à cette autre formulation du Décalogue que nous lisons 

dans le ch.19 du Lévitique. Nous mettrons en évidence certaines différences importantes 
que le Législateur sacré a introduites par rapport au texte primitif, en raison de l’installation 
du peuple juif en Terre Sainte et de la Liturgie des Sacrifices. 

 
 

																																																								
1	-	La	suppression	de	la	convoitise	n’implique	pas	la	suppression	de	tout	désir,	comme	le	

préconise	le	Bouddhisme	et	autres	méthodes	annexes.	La	suppression	de	tout	désir	aboutit	

nécessairement	à	la	mort	de	l’être	profond.		Ce	sont	seulement	les	désirs	égoïstes	charnels	qui	

doivent		être	mortifiées,	pour	que	transparaisse	le	désir	d’amour	de	l’Esprit	en	la	nature	

humaine.	La	prière	n’est	autre	en	effet	qu’un	désir	d’amour	et	de	charité,	ainsi	que	les	

demandes	du	Pater,	et	spécialement	les	trois	premières.	Luttons	certes	contre	la	convoitise,	

mais	pour	exalter	en	nous	les	vrais	désirs,	les	aspirations	profondes	de	nos	cœurs,	en	

résonnance	avec	l’Esprit	de	Dieu.	
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Lévitique chapitre 19  
 
Observons d’abord la mention de la sainteté de Dieu, présentée comme un refrain, 

comme un rappel important ; refrain qui revient en de nombreux endroits de ce livre : 
 
« Soyez saints, car je suis saint, moi, Yahvé votre Dieu. » 
 
Mention de la plus haute importance : le Législateur sacré nous indique que la 

sainteté de Dieu ne doit pas lui rester en propre, mais qu’elle doit passer à son domaine, 
être communiquée à ses serviteurs, ceux qui lui sont « consacrés ». A vrai dire, ce sont 
les disciples de Jésus qui, recevant l’Esprit-Saint, participeront effectivement à la sainteté 
de Dieu. 

 
Ensuite le Lévitique place le commandement « Tu honoreras ton père et ta mère » 

avant celui qui proscrit les idoles (v.3-4). Puis il y a une prescription sur les sacrifices dont 
la viande doit être consommée le jour même ou le lendemain au plus tard (v.5-8). Les v.9-
10 prohibent la rapacité dans les moissons et les vendanges : il faut laisser les épis 
tombés et les grappes oubliées pour l’étranger et pour le pauvre.  

 
Au v.11 le commandement interdisant le faux témoignage est formulé ainsi :  
« Vous ne déroberez point, vous n’userez ni de mensonge ni de tromperie les uns 
envers les autres ».  
 
Le commandement du respect dû au Nom de Yahvé est plus explicitement rapporté 

aux serments : 
« Vous ne jurerez point par mon Nom en mentant, car tu profanerais le Nom de ton 
Dieu, je suis Yahvé ». 
 
Les relations avec le prochain sont précisées par les admirables préceptes :  
« Tu n’opprimeras point ton prochain, tu ne le dépouilleras pas. Le salaire du 
mercenaire ne restera pas chez toi jusqu’au lendemain. Tu ne proféreras point de 
malédiction contre un sourd, tu ne mettras point devant un aveugle quelque chose 
qui puisse le faire tomber, car tu auras la crainte de Dieu, je suis Yahvé. » 
 
Paul dans le ch.14 de l’Epître aux Romains nous donne la portée générale de ces 

préceptes en nous invitant à ne point scandaliser les faibles dans la foi. Cependant ceux 
qui sont forts dans la foi, ne doivent pas laisser impressionner le jugement de leur 
conscience par ceux qui sont timorés, faibles ou pusillanimes. Mais dans leur conduite, 
lorsqu’elle est connue du prochain, ils doivent prendre garde à ne point blesser une 
personne encore scrupuleuse ou mal affermie. Inversement, celui qui est faible dans la foi 
doit s’abstenir de prononcer un jugement sur un frère dont la conduite peut lui paraître 
téméraire. Les tabous ne peuvent être résolus en effet que par les « forts dans la foi », qui 
apporteront progressivement le changement de mentalité nécessaire pour qu’adviennent à 
la fois la Rédemption et la vraie liberté des enfants de Dieu. Mais l’audace des forts doit 
toujours être modérée par la charité à l’égard des faibles.  

 
15- « Vous ne commettrez pas d’injustice dans le jugement : tu n’auras pas de 
faveur pour le pauvre, tu n’auras pas de complaisance pour le puissant ; mais tu 
jugeras ton prochain selon la justice. » 
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Cette prescription évoque, après l’installation en Canaan, les conseils et les 
palabres des anciens aux portes des villes où sont réglés les litiges entre les personnes. 
Prescription qui demeure d’actualité, car chacun sait la conclusion que tirait le fabuliste : 

« Selon que vous serez puissant ou misérable, 
« Les jugements de cours vous feront blanc ou noir ». 
 
16- « Tu n’iras pas semant la diffamation parmi le peuple. Tu ne te tiendras pas 
comme témoin devant le sang de ton prochain, je suis Yahvé ». 
 
Nous pensons aux diverses « propagandes électorales » ou autres, qui sont 

souvent à base de calomnies et de diffamation. Le commandement du Lévitique suffirait à 
lui seul à assainir bien des situations ! « Témoin contre le sang de ton prochain » : « c’est-
à-dire exigeant la peine de mort. Même si éventuellement certaines fautes doivent être 
punies de la lapidation, la loi interdit pratiquement la « dénonciation », du moins à cette 
époque. C’est ainsi qu’est écartée la tyrannie policière que les Etats totalitaires ont érigée 
comme principe de gouvernement. D’où nous jugeons que nous sommes socialement très 
bas, et très au-dessous de l’observance mosaïque de la Parole de Dieu. 

 
17- « Tu ne haïras point ton frère dans ton cœur, mais tu reprendras ton frère, afin 
de ne pas te charger d’un péché à cause de lui. » 
 
Ainsi nous le voyons, s’il n’y a pas lieu de faire une dénonciation publique, il importe 

que chacun s’efforce de corriger fraternellement le pécheur pour l’amener à réfléchir et à 
se sauver. C’est ce que le Seigneur rappelle dans l’Evangile : « Si ton frère a péché contre 
toi, reprends-le seul à seul, et s’il t’écoute, tu auras sauvé ton frère… » (Mt.15/18s) 1 

 
18- « Tu ne te vengeras pas, et tu ne garderas point de rancune contre les enfants 
de ton peuple. Tu aimeras ton prochain comme toi-même, je suis Yahvé. »  
 
Ce v.18 était caché parmi les autres versets de l’Ecriture et les multiples 

prescriptions de la Loi. Cependant il avait été dégagé par les scribes du temps de Jésus 
comme un commandement de première grandeur. C’est ce que nous lisons en Luc 10/37. 
Et Jésus en Mc.12/29-30 et Mt.22/36-39 sanctionne de son autorité divine cette 
découverte du meilleur judaïsme. « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » est en 
effet l’esprit de la Loi toute entière. 

 
A partir du v.19 de ce ch.19, le lévitique précise un certain nombre de lois et de 

prescriptions diverses, sur le respect de la vie : « Tu n’accoupleras pas des bestiaux 
d’espèces différentes ; sur le respect de l’ordre naturel des êtres ; la prohibition de la 
prostitution ; la consécration des arbres fruitiers ; l’interdiction de manger le sang, de la 
magie, de l’évocation des esprits, des tatouages ; sur le respect des vieillards et des 
étrangers ; l’observation de la stricte justice dans les mesures et les poids. A travers tous 
ces détails, un esprit se dégage : « Je suis Yahvé ». La Loi doit être observée non 

																																																								
1	-	Dans	les	civilisation	tribales	et	patriarcales,	ces	prescriptions	s’appliquent	tout	

naturellement,	comme	en	font	foi	les	missionnaires	qui	ont	suffisamment	fréquenté	ces	

peuples	que	nous	avons	le	plus	grand	tort	d’appeler	«	primitifs	»	;	la	justice	n’y	est	jamais	

anonyme	ni	administrative,	mais	essentiellement	cordiale	et	fraternelle.	Car	le	clan,	la	tribu,	le	

village	ne	sont	jamais	tellement	grands	que	tous	ne	puissent	se	connaître.	Nos	cours	de	justice	

étatisés	et	fonctionnarisées	sont	en	fait	la	manifestation	d’une	grande	décadence	du	niveau	

humain	de	nos	sociétés	occidentales.		
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seulement dans le respect de l’ordre social, mais comme une soumission à la volonté 
bienveillante de Dieu, souverain Législateur. 

 
C’est ainsi que la conscience morale est sans équivoque possible rapportée 

directement à Dieu, Créateur et Législateur. L’Ecriture enseigne ainsi formellement qu’il ne 
saurait y avoir une morale « laïque », si parfaite qu’elle soit, car l’homme n’est pas créé 
pour lui-même, mais pour Dieu et pour trouver un Lui son bonheur et sa gloire. Cette 
indication très générale est particulièrement utile pour notre temps, où tant de personnes 
s’imaginent que des impies qui se comportent honnêtement peuvent plaire à Dieu ! 
L’expérience prouve d’ailleurs que l’impiété honnête ne dure pas longtemps : ou bien elle 
se mue en une véritable conversion, ou bien elle tombe dans la dépravation, ouverte ou 
cachée. Car la parole est formelle : « Sans moi, vous ne pouvez rien faire ».  

 
Le Décalogue deutéronomique 

 
Au ch.5 du Deutéronome, est formulé à nouveau le Décalogue. Cette formulation 

serait, d’après les exégètes, relativement tardive (620-600 av. J.C.) : elle suit de très près 
le texte de l’Exode. Les commandements de l’adoration du Dieu unique, du respect de son 
Nom sont cependant amplifiés et donnés avec une insistance plus solennelle, avec le 
rappel des conditions du Sinaï (v.1-5). Les commandements ayant trait à la vénération des 
parents, à l’homicide, au mensonge, au vol, au désir des biens du prochain, reproduisent 
fidèlement l’Exode. Après quoi, le texte rappelle l’effroi que la Théophanie produisit sur le 
peuple. Il prend alors conscience qu’il est sous le signe de la colère de Dieu et de la mort 
(v.20-24). Moïse intervient alors pour calmer le peuple et le rassurer, lui disant que les 
commandements lui sont donnés pour sa vie et son bonheur, à condition qu’il les mette en 
pratique (v.25-28). 

 
29- Vous aurez soin de faire ce que Yahvé votre Dieu vous commande ; vous ne 
vous détournerez ni à droite ni à gauche, mais vous suivrez en tout la voie que 
Yahvé votre Dieu vous a prescrite, afin que vous soyez heureux que vous 
prolongiez vos jours dans le pays que vous possèderez ». 
 
Il est bien évident que la seule observation de cette loi divine, que nous avons 

l’impudence d’appeler « ancienne », mais qui est d’autant plus d’actualité qu’elle n’est pas 
encore appliquée, suffirait à transformer la Terre en un véritable paradis, à l’exclusion de 
la mort, qui ne sera supprimée que par l’économie du Salut vécue dans une foi parfaite. 

 
Nous sommes obligés, hélas, de constater que les tenants de la Loi nouvelle, qui 

se réclamaient de leur nom de chrétiens, et qui parlaient au nom de Jésus et de la Sainte 
Trinité, ont souvent « délié » les anciens commandements, en s’écartant beaucoup trop 
« à droite » de peur sans doute de s’écarter « à gauche ». Que l’on songe en effet aux 
préceptes humains terriblement contraignants auxquels se sont liés moines et religieux, 
anachorètes ou ermites, solitaires ou conventuels !... Il a paru que la Volonté de Dieu était 
dans l’extraordinaire, l’acrobatie, l’excessif, les privations souvent extrêmes, les disciplines 
et les contraintes vraiment terribles pour la « nature »… 

 
Le retour à l’acceptation pure et simple, d’abord, de la Loi mosaïque, en ne nous 

écartant ni à droite ni à gauche, nous permet de recevoir l’Evangile, non comme une 
outrance, une extrapolation de la Loi ancienne, mais comme son accomplissement. 
L’Evangile devient alors non seulement accessible, mais facile, parce que Dieu ne refuse 
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jamais sa Grâce à celui qui veut bien se ranger humblement dans l’obédience de la Loi 
morale.  

 
 

*** 
 
 

- Fin du chapitre 6 – 
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Chapitre 7 
 

La Morale Evangélique 
 

 
  

L’Evangile contient beaucoup plus qu’une « morale » ! On peut même dire qu’il est 
transcendant à toute morale. Cependant, sans contredit, toute une partie de la Doctrine du 
Royaume des Cieux, dont nous parle le Seigneur (Mt.13/52), constitue une Loi morale 
tellement parfaite, tellement séduisante, que beaucoup furent enthousiasmés à sa lecture, 
(tel Gandhi), l’ont adoptée pleinement, en ont fait une arme de combat spirituel, et 
semblent n’avoir vu dans le Christ qu’un législateur génial. 1 

 
Cependant cette morale évangélique, que nous trouvons tout spécialement dans le 

Sermon sur la Montagne, ne constitue pas toute la Doctrine de vie à laquelle est attaché le 
Salut. A vrai dire, le Sermon sur la Montagne n’est qu’une introduction dans le Royaume. 
Il précise la mentalité qu’il convient d’avoir, la conduite qu’il faut tenir pour devenir fils de 
Dieu. Il met la créature en résonnance avec l’action créatrice et salvifique de Dieu. Et celui 
qui ne prendrait pas d’abord tous les préceptes du Sermon sur la Montagne à la lettre et 
selon leur esprit, tels qu’ils ont été promulgués par le Seigneur, ne pourrait absolument 
pas rentrer dans le domaine du Seigneur, recevoir son amitié, être considéré comme un 
vrai disciple, et entrer dans la connaissance de la « vérité toute entière qui le délivrera » 2. 
Tout l’enseignement dogmatique concernant le péché et la grâce, visant à l’application 
des Mystères de la Foi chrétienne sur toute la vie humaine lui serait absolument 
inaccessible. C’est là la Perle précieuse, le Trésor caché dans le champ, perle et trésor 
qui doivent être acquis selon les règles, en toute honnêteté, 3 et non pas usurpés, comme 
par des pourceaux indignes ou des loups méchants. Jésus dit bien en effet : « Ce ne sont 
pas ceux qui crient « Seigneur, Seigneur » qui entreront dans le Royaume des cieux, mais 
ceux qui accompliront la volonté de mon Père qui est dans les cieux » (Mt.7/21). 

 
A autorité absolue, obéissance totale 

 
Il faut aborder la lecture ou la relecture 4 du Sermon sur la Montagne avec un esprit 

toujours neuf et disponible : celui qu’avaient les premiers disciples, lorsque, découvrant 
Jésus, ils disaient de lui : « Celui dont ont parlé Moïse et les Prophètes, nous l’avons 
trouvé, c’est Jésus, le fils de Joseph ! » Et Nathanaël qui reçut difficilement ce 

																																																								
1	-	Nul	doute	en	effet	que	la	génération	virginale	et	la	divinité	du	Christ	n’ont	pas	frappé	des	

hommes	tels	que	Gandhi,	ni	la	doctrine	sacramentaire	de	l’Eglise,	qui	a	cependant	son	

fondement	dans	l’Ecriture	!		
2	-	Jn.8/31-32	:	parole	importante	de	Jésus	qui	marque	les	4	étapes	nécessaires	pour	arriver	à	

la	pleine	libération.		
3	-	Ainsi	l’homme	qui	a	trouvé	le	trésor	dans	le	champ	ne	s’en	empare	pas	(Mt.13/44)	mais	il	

achète	le	champ	en	«	vendant	tous	ses	biens	».	Ainsi,	les	Mystères	de	la	Foi	chrétienne	exigent,	

pour	être	compris,	comme	une	condition	nécessaire,	un	assentiment	sans	réticence	à	la	

morale	que	Jésus	nous	propose	dans	le	Sermon	sur	la	Montagne.	Cette	condition	n’est	

toutefois	pas	suffisante,		il	faut	encore	la	Grâce	de	Dieu.	
4	-	Beaucoup	de	chrétiens	sont	vaccinés	contre	l’Evangile,	car	ils	l’ont	reçue	à	petites	doses,	

dans	le	contexte	de	pensée	et	de	comportement	charnels.	Ils	croient	le	connaître	alors	qu’ils	le	

transgressent	couramment.	Il	reste	donc	pour	eux	inefficace	et	lettre	morte.		
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témoignage, après avoir rencontré le Seigneur et entendu de lui une seule parole, s’écria : 
« Tu es le Fils de Dieu, le Roi d’Israël ! ». (Jn.1/45, 49) 

 
Cette adhésion inconditionnée à la personne de Jésus est sans contredit le 

mouvement initial de la Foi, celui qui permettait aux aveugles de recouvrer la vue, aux 
boiteux de se relever sur leurs jambes, aux muets de parler, aux sourds d’entendre ! Les 
lépreux qui venaient à lui en osant braver les interdits qui les frappaient de proscription, lui 
adressaient la parole en disant : « Maître ! » Maître, non pas comme celui qui commande 
(Kurios) mais comme celui qui enseigne (Didascalos) (Lc.17/13). Jésus propose d’abord 
une doctrine, et s’il fait des miracles, ce n’est pas pour guérir, mais pour affirmer son 
autorité sur les lois de la santé et de la vie, et aussi sur les éléments de la nature. 
D’ailleurs, les dix lépreux comprenaient cela sans peine : celui qui a le pouvoir de guérir 
connaît aussi les secrets d’une doctrine capable de procurer la vie. 

 
C’est en effet à la suite d’une longue campagne de miracles et de prodiges, que le 

Seigneur ouvrit la bouche pour promulguer le Sermon sur la Montagne. L’enthousiasme 
des foules atteignait son comble, partout en Galilée, en Samarie, en Judée, et même au-
delà des frontières de la Palestine, on savait que Dieu avait suscité « un grand prophète 
parmi son peuple », et qu’en lui « Dieu avait visité son peuple » (Lc.7/16). Tout comme 
Moïse qui avait reçu autrefois un pouvoir divin sur les éléments, Jésus devait avoir une 
mission essentiellement didactique. Et l’Eglise primitive est tellement restée dans cette 
ligne-là, que les premières présentations de la vie du Christ se faisaient en parallèle avec 
celle de Moïse.  

 
Le peuple se rangeait volontiers sous l’obédience de Jésus, considéré comme « un 

prophète puissant en œuvres et en paroles devant Dieu et devant les hommes » 
(Lc.24/19). Très vite, dès les premières manifestations du Seigneur en Galilée, une 
opposition se déclencha parmi les chefs, scribes et pharisiens. Jésus, en effet, ne sortait 
pas de leurs écoles ; il n’avait pas été agréé par les docteurs du Temple. A vrai dire, il les 
avait dépassés, et cela depuis l’âge de 12 ans (Lc.2/40s). Le cléricalisme autoritaire et 
ombrageux existait déjà à cette époque. Jésus apparaissait comme un inconnu, un 
aventurier, un homme du peuple qui « s’imaginait » avoir reçu une mission prophétique ! 
Ils commencent très tôt leurs complots pour « perdre Jésus », dès ses premiers 
enseignements en Galilée sur le Sabbat. 1 Aussi, ne l’oublions pas, dès sa première 
promulgation, le Sermon sur la Montagne a été un puissant signe de contradiction, comme 
il l’est encore aujourd’hui (Lc.2/35-36). A nous de voir en le relisant, si nous nous plaçons 
du côté des « pauvres de Yahvé », pour accueillir dans la ferveur et l’enthousiasme la 
parole du Seigneur, ou bien au contraire, si nous nous faisons au point de départ, les 
juges de cette parole, tâchant d’y apporter des « interprétations », des nuances, des 
exceptions… Sommes-nous prêts à dire véritablement et du fond du cœur un « Amen » à 
l’Enseignement du Verbe de Dieu, ou, au contraire, nous apprêtons-nous à dire « Oui… 
mais… » et à formuler quelque objection qui n’aura d’autre racine en nous que la lenteur 
de notre intelligence et la dureté de notre cœur. 

 
Si nous sommes disposés à dire « Amen » à la divine Parole, tout ira bien, la divine 

Parole, parce qu’elle est efficace, pourra « sauver nos vies », comme l’enseigne très 
clairement saint Pierre. Si au contraire nous sommes réticent en raison de nos usages, de 

																																																								
1	-	Lc.7/11	;	Mc.3/6	;	Mt.12/14,	etc…	Cette	haine	contre	Jésus	est	l’expression	la	plus	

diabolique	du	fanatisme	religieux.	L’impiété	et	le	fanatisme	religieux	sont	les	deux	plus	grands	

maux	de	la	terre.		
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notre mentalité, de l’évolution de l’homme d’aujourd’hui, de quelque théologie morale 
ecclésiastique… alors cherchons d’abord à purifier nos cœurs et nos esprits en présence 
de la Majesté Souveraine de Celui qui osait formuler ses préceptes en disant : « Vous 
avez entendu qu’il a été dit aux anciens… et MOI je vous dis ». (Mt.5/22, 28, 33, 34, 39, 
44 ; Mt.6/5, 6 ; etc…) 
 

Sachons bien en effet que ce Jésus qui nous parle ainsi n’est autre que le 
Souverain Maître et Législateur de l’Univers entier, des Anges, des astres, et des atomes, 
le Dispensateur de toute Vie, qui vit et règne éternellement avec le Père et le Saint-
Esprit !... Si nous ne sommes pas convaincus par l’autorité du Verbe de Dieu, par qui 
serons-nous persuadés ?... 

 
Préceptes et non pas conseils… 

 
Il faut ici dissiper une dangereuse équivoque, derrière laquelle se sont abritées tant 

de générations chrétiennes pour se dispenser de lutter uniquement par le glaive de la 
parole, et se permettre de faire avancer leur cause, qu’ils jugeaient bonne, par des 
moyens de mensonge et de violence. S’ils avaient connu l’Ecriture, ils auraient lu dans le 
livre de l’Ecclésiastique : 

 
« Tel l’eunuque qui voudrait déflorer une vierge, 
« tel celui qui voudrait rendre justice par la violence » (Si.20/4)  
 
On a donc cherché par toutes sortes de détours théologiques à rejeter, interpréter, 

détourner de leur vrai sens les paroles souveraines tombées des lèvres de Jésus, le 
Juste, parce qu’elles font peser sur tout le comportement terrestre des hommes une 
sévère et indéniable condamnation. Et bien oui ! Il faut l’accepter cette condamnation : car 
si la parole de Dieu nous juge, et si nous acceptons d’être jugés par elle, « nous ne serons 
pas condamnés avec ce monde » ; mais nous deviendrons capables de passer dans 
l’Ordre de la Justice et nous obtiendrons alors la bienveillance du Père. L’une de ces 
astuces a consisté à dire que le Décalogue était donné pour « tout le monde », mais que 
les enseignements évangéliques n’étaient que des « conseils », proposés à ceux qui 
veulent aller à la perfection ! Comme si tout le monde n’était pas appelé à la perfection ! 
Comme si la volonté de Dieu n’était pas que « tous les hommes parviennent à la 
connaissance de la vérité et soient sauvés » ! (1 Tim.2/4) Les refus et les réticences que 
nous opposons à la parole de Dieu ne font que retarder l’heure de notre salut, de notre 
joie, de notre participation à la gloire. Mais notre obéissance nous procure dès maintenant 
les joies de la vie éternelle. Certaines oraisons de la Liturgie demandent ces joies de la vie 
éternelle, non pas pour l’autre monde, mais pour le moment présent, conformément à la 
parole de Jésus : « Je parle ainsi dans le monde afin qu’ils aient en eux la plénitude de ma 
joie ». Si nous voulons en effet que la « volonté du Père soit faite sur la terre comme au 
ciel », toute réticence devant les commandements du Seigneur est un obstacle que nous 
mettons nous-mêmes à l’accomplissement de cette bienveillante et pacifiante Volonté ! 
Aussi c’est bien par un Amen loyal et total à la divine parole que nous dissipons toutes les 
contradictions qui nous perdent et qui sont à l’origine de tous nos malheurs.  

 
Ne disons donc plus que les préceptes du Sermon sur la Montagne sont des 

conseils : ils sont bel et bien des préceptes ! Ils sont certes proposés à notre liberté, 
puisque Dieu ne contraint jamais ses créatures. D’ailleurs si les commandements de 
Moïse étaient sans contredit des préceptes, ceux de l’Evangile le sont encore davantage, 
puisqu’ils émanent d’une autorité incomparablement plus haute ! Telle est bien, en effet, 
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l’argumentation fondamentale de l’Epître aux Hébreux qui met en évidence l’éminente 
supériorité du Christ sur Moïse et sur les Anges, pour nous amener finalement à prendre 
en considération les préceptes évangéliques et à nous y soumettre en toute liberté. 

 
« Prenez garde de ne pas récuser celui qui parle (le Christ) : ils n’ont pas échappé 
ceux qui ont récusé qui leur rendrait un oracle sur la terre (Moïse) ; à combien plus 
forte raison nous-mêmes, si vous vous détournez de celui qui vous parle du ciel ! » 
(Hb.12/25 + autres passages du N.T.) 
 
On objecte en général la pression sociologique et psychologique du monde qui 

nous entoure : celui qui veut vivre en brebis au milieu des loups ne sera-t-il pas 
nécessairement dévoré ? Certes, dit notre objecteur, l’Evangile est merveilleux, la Loi du 
Seigneur incomparable ! Le jour où l’amour, tel que le Christ nous l’enseigne, aura rempli 
la terre, que de joie, que de bonheur, que de paix ! Mais en attendant il nous faut être 
pratique… Et l’on imagine être pratique en imitant dans leur comportement les fils des 
ténèbres ! Cette attitude qui est hélas traditionnelle, et qui s’est manifestée tout au long de 
l’histoire de l’Eglise, aussi bien dans la morale personnelle que sociale ou nationale, non 
seulement n’a rien apporté de bon ni de nouveau, mais elle a mis les chrétiens dans 
l’incapacité totale de faire leur « révolution », celle de l’Esprit, qu’ils ont cependant la 
mission d’accomplir. C’est un manque de foi, un doute, au point de départ, un aveu d’être 
vaincu d’avance et finalement une insulte à l’Esprit de Dieu.  

 
Car, inversement, lorsque par une grâce et une correspondance fidèle à cette 

grâce, un chrétien se met en peine et en devoir d’appliquer strictement les préceptes de 
l’Evangile, de pardonner du fond du cœur à ses ennemis, de tendre la joue à celui qui le 
frappe, de prier sincèrement pour ceux qui le persécutent, alors, la puissance de Dieu est 
mise à son service pour qu’il obtienne ce qu’il désire. N’est-ce pas la prière d’Etienne qui 
nous a valu la conversion de saint Paul ? Et c’est là, explicitement, ce que Pierre 
demandait aux esclaves de son temps, avec une rigueur toute évangélique, qui ne 
manque pas de faire sursauter certains chrétiens très portés à la lutte des classes ! 
Ecoutons l’Apôtre Pierre : 

 
« Vous esclaves, soyez soumis à vos maîtres avec toute sorte de déférence ; non 
seulement à ceux qui sont bons et doux, mais encore à ceux qui sont difficiles. 
C’est en effet une grâce aux yeux de Dieu, si en conscience de Dieu, quelqu’un 
supporte des injures en souffrant l’injustice. Quelle gloire a-t-il en effet si vous 
prenez patience, alors que vous êtes châtiés pour avoir péché ? Mais si, ayant fait 
le bien, vous supportez en patience des maux, c’est une grâce aux yeux de Dieu. 
C’est à cela que vous avez été appelés, parce que le Christ aussi a souffert pour 
vous, vous laissant un exemple afin que vous suiviez ses traces… »  (1 Pe.2/18s). 
 
La manière dont nous devons entendre, et non interpréter, le Sermon sur la 

Montagne ne peut être expliquée plus clairement. C’est l’apôtre Pierre qui parle, celui que 
les papes politiques et militaires appelaient le « premier pape » et dont ils revendiquaient 
la succession. Plût à Dieu qu’ils aient compris l’enseignement de leur illustre chef de file ! 
Cette parole de Pierre devient d’autant plus impressionnante que nous savons quel était 
l’état déplorable des esclaves dans le monde antique, quel était leur sort redoutable, leur 
terrible misère lorsqu’ils étaient soumis à des maîtres difficiles ! Or Pierre ne leur demande 
nullement de revendiquer, de contester ou de se révolter, mais seulement de souffrir en 
patience l’injustice dans une « conscience de Dieu » c’est-à-dire en sachant ce qu’ils font 
aux yeux de dieu, sachant que leur attitude est motivée par un enseignement divin, afin de 
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faire venir dans ce monde une grâce. Ce mot est répété deux fois dans ce passage, et il 
en explique parfaitement le sens. 

 
La GRACE à laquelle vous êtes appelés 

 
On a voulu voir dans le Sermon sur la Montagne de la non-violence, comme si le 

Seigneur était un pédagogue d’une certaine technique politico-sociale, destinée à amener, 
par une révolution d’autant plus efficace qu’elle reste non-sanglante, une profonde 
modification des institutions humaines, en vue d’un monde plus juste et plus fraternel.  Il 
est évident que l’on a tout à gagner à s’adresser à Jésus-Christ, le Verbe de Dieu, 
supérieurement intelligent, si l’on veut résoudre ces difficiles problèmes sociaux qu’ont 
connus toutes les époques de l’histoire et particulièrement la nôtre. Pourquoi le Seigneur 
créateur du ciel et de la terre, ne serait-il pas par surcroît un excellent « politique » ? Celui 
qui veut bien dépouiller son jugement des réactions de défense animale comprendra très 
rapidement que la non-violence est la seule action vraiment humaine, vraiment digne de 
l’homme, raisonnable et logique, par laquelle il peut avoir quelque chance d’améliorer son 
sort. 1 Mais il est bien évident que notre Souverain Maître a d’autres vues sur nous que cet 
aménagement terrestre de nos conditions actuelles : car si nous ne débouchons pas dans 
le domaine divin, dans cette « participation à la nature divine » (2 Pe.2/4), notre vie ici-
bas, si confortable, si équilibrée qu’elle devienne, si paisible et si tranquille qu’on puisse la 
rêver, restera désespérément ennuyeuse !... Seuls les chrétiens animés par l’Esprit de 
Dieu peuvent avoir, avec le Don de l’intelligence, la compréhension exacte de la portée du 
Sermon sur la Montagne, car pour cela, il faut être familier de la Grâce. 

 
Tel est bien le mot que Jésus emploie lorsqu’il nous dit : « Si vous vous contentez 

de saluez ceux qui vous saluent, où est votre grâce ? Les païens n’en font-ils pas tout 
autant ? 2 Et les apôtres avaient parfaitement compris que ce mot était souverainement 
important, puisque Pierre écrit : « C’est à cela que vous avez été appelés » ; « à cela » : 
c’est-à-dire à promouvoir la grâce de Dieu dans le monde. 3 

 
Qu’est-ce donc que la grâce ? C’est un surcroît d’amour capable de combler les 

vides, de faire tomber les masques, d’apaiser les haines, d’éteindre la violence, et 
finalement de concilier les hommes, non pas par l’artifice des traités d’alliance, mais par 
l’Esprit d’Amour diffusé dans leurs cœurs. C’est pourquoi l’on dira que les paroles du 
Seigneur dans ce Sermon sur la Montagne, sont d’une efficacité toute « surnaturelle ». 4 
Elles tendent à transformer l’homme charnel ou animal, étranger aux vues de Dieu, 
étranger aux dons de Dieu, en un homme spirituel, véritablement capable d’accéder à la 
filiation divine. 

 

																																																								
1	-	Les	réactions	animales	de	défense	sont	l’agressivité,	l’immobilité	ou	la	fuite.		
2	-	Lc.6/30.	Il	faut	bien	traduire	le	mot	grec	«	CHARIS	»	par	«	grâce	»	et	non	pas	par	«	mérite	»	

ou	«	récompense	».	En	inaugurant	l’Ordre	de	la	Grâce,	le	Christ	nous	a	fait	transcender	l’ordre	

charnel,	dans	lequel	il	y	a	aussi	des	mérites	et	des	récompenses	(cf.	les	médailles	et	les	

décorations	».		
3	-	Que	l’on	observe	les	passages	du	N.T.	où	figure	le	mot	«	grâce	».	160	fois	environ.	Le	mot	

«	grâce	»	comme	le	mot	«	agapè	»	et	d’autres	ont	un	sens	spécifiquement	chrétien	provenant	

de	l’enseignement	et	de	l’exemple	de	Jésus.	
4	-	Le	mot	n’est	pas	dans	l’Ecriture.	L’homme	charnel	est	dans	une	sous-nature.	
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Il est donc bien évident que la pratique du Sermon sur la Montagne, de la non-
violence, bien mieux, de la douceur évangélique, devrait procéder du Baptême. Il convient 
en effet, de s’entraîner à une vie de fils de Dieu, par la discipline d’une Loi, avant d’oser 
accéder sacramentellement à une telle dignité ! Mais si les baptisés eux-mêmes, oubliant 
les préceptes de leur Maître, s’en tiennent encore à la Loi de Moïse, que dis-je, se référant 
à l’esprit de revendication, de vengeance, d’âpre et jalouse recherche de leurs « intérêts » 
personnels et collectifs, ils ont pratiquement renié leur baptême et profané en eux la 
filiation divine qu’ils avaient reçue par ce grand sacrement !  

 
Cependant, l’histoire l’a suffisamment démontré pour que nous soyons convaincus : 

le sang appelle le sang, et celui qui s’oppose à la violence par la violence ne peut apporter 
dans le monde qu’un surcroît de violence ! Celui qui prétend sauver sa propre vie en 
abattant son adversaire, perd son âme en risquant de perdre aussi l’âme de son ennemi, 
s’il parvient toutefois à lui ravir sa vie corporelle ! La violence est donc bien la pire des 
solutions ! Si nous nous mettons par la pensée à la place de Dieu le Père, nous voyons 
bien qu’il ne peut prendre parti ni pour les uns ni pour les autres ! Que la guerre soit juste 
ou injuste, religieuse, raciale ou économique, Dieu ne peut que souffrir de voir ses enfants 
chercher à s’entre-détruire ! Que valent les « Te Deum » chantés sur des monceaux de 
cadavres et d’innombrables mutilés ? Ceux qui prétendent lui rendre gloire en supprimant 
d’odieux blasphémateurs (Jn.16/2), non seulement se trompent eux-mêmes, mais font 
saigner le cœur de Dieu. Le Christ sur la Croix a partagé le sort des malheureux et des 
misérables, des malfaiteurs et des persécutés. Il ne s’est jamais rangé du côté des 
persécuteurs. Mais il n’est pas non plus du côté des révoltés, ni de ceux qui « font la 
guerre pour une cause juste », ni de ceux qui « se sont sacrifiés dans une juste guerre »… 
autant d’expressions ronflantes, pleines d’équivoques, et qui ne font que flatter l’instinct 
charnel, en le colorant de religiosité, en nous faisant croire que l’opinion de Dieu est 
conforme à celle des braves gens qui pavoisent le 14 juillet !  

 
Il y a évidemment un abîme entre la mentalité de ces « braves gens » qui sacrifient 

leur vie et surtout celle des autres pour la sauvegarde de leurs biens matériels, et la 
mentalité de l’Agneau qui s’est immolé pour nous ! Si nous voulons discerner exactement 
le sens des paroles de Jésus dans le Sermon sur la Montagne, voyons donc comme il les 
a mises lui-même en pratique. Et « comme il s’est comporté, comportons-nous nous-
mêmes » (1 Jn.2/6). Saint Pierre est bien d’accord avec saint Jean : « Il nous a laissé un 
exemple ». 

 
L’Agneau commente la Parole 

 
Jésus ! Quelle cause plus juste que la sienne ! Quel idéal plus grand que le sien ! 

Quelle loi meilleure que celle qu’il promulgua le soir de son arrestation : « Aimez-vous les 
uns les autres comme je vous ai aimés » ! Aussi lorsqu’il fut sur le point de tomber entre 
les mains de ses ennemis, des gens pervers et mal intentionnés, Pierre n’eut-il pas raison 
de tirer courageusement son épée pour lui ? (Mt.26/51) Nous savons quelle fut, dans ces 
circonstances, la réponse de Jésus à Pierre : « Remets ton épée dans ton fourreau ! Car 
tous ceux qui prennent l’épée périront par l’épée. Ne crois-tu pas que mon Père pourrait 
m’envoyer plus de douze légions d’Anges ? Mais alors comment les Ecritures seront-elles 
accomplies ? »  

 
Voilà qui, normalement, aurait dû désarmer toutes les croisades, toutes les 

colonisations, toutes les conquêtes chrétiennes, tous les artisans des innombrables 
« guerres justes » qui n’ont cessé d’ensanglanter la terre de chrétienté ! Mais la Sagesse 
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divine qui se manifeste dans un Messie crucifié, dans l’Agneau immolé, est transcendante 
à l’esprit charnel et incompréhensible pour lui. « L’homme psychique n’accueille pas ce 
qui vient de l’Esprit de Dieu ; c’est folie pour lui, et il ne peut le comprendre, car c’est par 
l’Esprit qu’on en juge » (1 Cor.2/12). Cependant, sans aucun doute, la véritable 
interprétation du Sermon sur la Montagne est celle de Jésus qui, cohérent avec lui-même, 
nous a instruits plus encore par son exemple que par sa parole. 

 
Or si l’on peut discuter et interpréter les paroles, l’exemple, lui, est indiscutable. On 

peut évidemment toujours dire : « Oui, mais… », en entendant les paroles. Mais qui 
oserait dire : « Oui, mais… », devant Celui qui a été crucifié pour nous ? L’amour tant qu’il 
n’est qu’affirmé peut être mis en doute ; mais lorsque la plus grande preuve en est 
donnée, alors toute bouche est close. « Il n’y a pas de plus grande preuve de l’amour que 
de donner sa vie pour ceux que l’on aime… » Et cette preuve d’amour est persuasive pour 
nous, qui en sommes les bénéficiaires, dans la mesure exacte de notre foi et de notre 
réponse ; mais pour les Enfers, elle est confondante. Le Prince de ce monde est anéanti 
par la Croix : voilà une pensée exprimée tout au long de la Liturgie de l’Eglise, et 
notamment des exorcismes. Nous comprenons parfaitement cela : c’est parce que Jésus 
est demeuré intégralement dans l’amour parfait refusant clairement et dans une 
« conscience de Dieu », tout recours à la violence, si légitime qu’elle puisse paraître, que 
le Démon n’a eu aucune prise sur lui, et qu’il a dû reculer dans les ténèbres extérieures. 
En effet, Jésus a bien refusé toute violence : celle de Pierre qui était illusoire et inefficace, 
et aussi celle des Anges qui eût été tout à fait efficace et décisive. Le Diable a compris 
dès cet instant que le jour où la Croix illuminerait la conscience humaine, il ne pourrait plus 
marcher sur les instincts de vengeance, d’agressivité, de contestation, de revendication, 
pour pousser l’homme au désordre et à l’homicide. Lorsque le disciple de Jésus atteint 
cette perfection de jugement et de conduite qui lui est manifestée en Jésus, l’Agneau 
immolé, alors le Démon est tout à fait écarté. C’est ainsi qu’une grâce est obtenue de la 
part de Dieu, en vue de la suppression du péché, et de l’avènement de la parfaite Justice, 
qui un jour, « habitera sur la terre ».  

 
Cependant la douceur de l’Agneau n’est pas une faiblesse ! Les hommes peuvent 

s’y tromper, alors que le Diable, lui, ne s’y trompe pas ! L’Agneau est en effet le « Lion de 
Juda » devant lequel reculent les légions infernales. Il suffit de lire attentivement l’Evangile 
pour se rendre compte qu’à aucun moment de ses épreuves, le Christ n’a ployé le genou, 
n’a tremblé, n’a reculé devant ses adversaires ! Bien au contraire, il a toujours eu le 
courage et l’audace de mettre chacun devant sa conscience, et de faire appel en lui à ce 
qu’il y a de meilleur. 

 
Aussi, à ceux qui venaient l’arrêter, il déclara : « Vous êtes venus à moi avec des 

glaives et des bâtons, comme pour arrêter un malfaiteur… » Quel fort et délicat reproche ! 
Qui en effet, parmi la troupe rassemblée en hâte par les grands prêtres et les pharisiens, 
pouvait « convaincre Jésus de péché » ? Aucun de ces hommes n’était éveillé au niveau 
de la conscience : ils agissaient comme des dormeurs, hypnotisés par l’ordre qu’ils avaient 
reçu du grand prêtre, sans se poser la moindre question sur sa légitimité, sur sa moralité ! 
et cependant, tous savaient que Jésus était un juste, un homme de bien et même « un 
prophète puissant en œuvre et en paroles devant Dieu et devant les hommes » ! Et 
cependant, ils l’arrêtèrent, dans le doute et l’obscurité de leur âme, dans les ténèbres et 
l’indécision de leur conscience. 1 

 

																																																								
1	-	Arrestation	de	Jésus	:	Lc.22/47s	;	Mc.14/13s	;	Mt.26/47s	;	Jn.18/2s.	
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A Judas qui le livrait par un baiser, que dit-il ? « Ami, par un baiser, tu livres le fils 
de l’homme ? » Voyons ici le glaive de la parole beaucoup plus pénétrant que tout autre ! 
En effet, si la pointe d’une épée peut atteindre le cœur, la parole atteint les profondeurs de 
la conscience et de l’âme. Elle y laisse une blessure indélébile que la mort elle-même ne 
saurait effacer, mais seulement le repentir qui précède ou qui suit la mort, et la grâce toute 
puissante et recréatrice de Dieu. Judas ne put supporter le poids de cette parole, la 
gravité de ce reproche, et il alla se pendre, non sans avoir témoigner auprès des princes 
des prêtres qu’il était coupable et responsable de la mort du Juste : « J’ai livré le sang 
innocent ». 1 
  

Jésus ne trembla pas devant Caïphe qui l’interrogeait en contrevenant au 
dispositions de la Loi. Aucun interrogatoire en effet ne devait se tenir la nuit ; et aucun 
grief ne pouvait être retenu contre quiconque sans la déposition de deux ou trois témoins. 
Telle était la Loi de Moïse, dont le grand prêtre et les membres du Sanhédrin étaient les 
garants. C’est pourquoi Jésus, fort de son droit, objecta aux questions qu’on lui posait : 
« Je n’ai jamais parlé en secret, interrogez ceux qui m’ont entendu ». Quelle grandeur, 
quelle simplicité, quelle connaissance de la Loi, quelle maîtrise de soi parfaite ! Le valet 
qui se trouvait là se rendit compte de la confusion qui tombait soudain sur l’assemblée des 
juges. Il voulut sauver l’honneur du grand prêtre et souffleta Jésus. Et Jésus tendit l’autre 
joue, non pas passivement et servilement, mais en mettant ce pauvre homme devant la 
responsabilité de son acte : « « Si j’ai mal parlé, montre que j’ai mal parlé, si j’ai bien parlé, 
pourquoi me frappes-tu ? » Ce n’est pas sans angoisse que nous mesurons la morsure de 
cette parole sur l’âme de ce valet ! Non pas sur le moment sans doute, puisque Jésus se 
trouvait alors devant lui et aux yeux du monde en infériorité, mais par la suite, lorsque la 
Résurrection eût démontré la Justice de Notre Seigneur. Comme il a dû alors se repentir 
amèrement d’avoir souffleté le Christ !... 

 
Portons également notre attention sur le personnage de Pilate dans les moments 

terrifiants de sa vie, lorsque les circonstances l’amenèrent à être le juge du Juste ! Lui 
aussi, dès le début de l’entretien fut placé devant sa conscience : « Dis-tu cela de toi-
même ou d’autres te l’ont-ils dit de moi ? » C’est-à-dire : « As-tu pris soin de t’informer 
exactement de ce que j’ai dit et de ce que je suis, avant d’entreprendre de prononcer une 
sentence contre moi ? » Pilate en effet devait, en tant que juge, s’instruire très 
précisément des faits et du personnage ; c’était là son devoir le plus strict, son devoir de 
procurateur, son devoir d’homme. Nous connaissons ses hésitations, son illogisme : « Je 
ne trouve en lui aucun motif de condamnation », et disant cela il ajoute : Je vais le faire 
châtier ». Et il le condamne, tout en proclamant son innocence, à la flagellation et à la 
crucifixion ! Face à la Justice de Jésus, nous voyons bien l’effondrement des justices 
humaines qui excellent à mettre leurs forces au service de l’iniquité. (Jn.18/19-24) 

 
La Justice de l’Agneau 

 
Ces considérations auxquelles nous pourrions ajouter beaucoup d’autres, et celles 

aussi que le lecteur pourra faire lui-même en contemplant les Evangiles, nous ouvrent une 
perspective sur la « Justice parfaite de l’Agneau ». C’est en effet cette Justice que 
chantent éternellement les chœurs célestes, ceux que Jean entendit et dont il nous livra la 

																																																								
1	-	Désespoir	de	Judas	(Mt.27/3s.).	Judas	s’est	repenti	de	sa	faute,	l’Evangile	le	dit	

explicitement.	Il	se	pend	en	signe	d’auto-accusation.	Je	rappelle	ici	la	traduction	exacte	de	

Mt.26/24	:	«	Il	eût	mieux	valu	pour	celui-ci	=	le	fils	de	l’homme,	que	celui-là	=	Judas,	ne	fut	pas	

né	».	
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Révélation : « Il est digne l’Agneau qui a été immolé de recevoir honneur, puissance, 
sagesse, empire, gloire, domination… » (Ap.5/6s). Oui, au ciel même, dans cette 
Jérusalem céleste, c’est l’Agneau qui règne, c’est la contemplation de l’Agneau qui est le 
fondement du bonheur céleste, car c’est l’amour parfait qui nous est démontré pour 
l’éternité, et qui ne saurait être démontré d’une manière plus évidente, plus convaincante, 
plus pertinente. 

 
Qu’entendent-ils les hommes de notre temps, lorsqu’ils parlent de justice ? Ils 

cherchent disent-ils à faire régner la « justice » ; ils revendiquent contre les « injustices », 
ils militent et contestent pour que le monde soit un monde de « justice ». Qu’entendent-ils 
par là ? Et quels moyens prennent-ils pour arriver à ce but ?  

 
La plupart du temps le terme de justice ne désigne que la limitation des droits de 

chacun par ceux de l’autre. Lorsqu’un militant, un chef ou un membre de parti, de 
syndicat… s’engage, comme on dit, dans une action politique ou sociale, il veut avant tout 
défendre des intérêts : pas toujours les siens, mais ceux d’une classe, d’un métier, d’une 
corporation. Il lutte contre les « gros », au nom des « petits ». Certes, il n’est pas interdit 
d’entreprendre, par des moyens légitimes, c’est-à-dire par une non-violence conforme à 
l’Esprit de Jésus-Christ, une action « sociale » capable de mettre devant leurs véritables 
responsabilités ceux qui possèdent la fortune de ce monde. On ne saurait mieux faire 
d’ailleurs que l’apôtre Jacques qui a exprimé cela dans des termes d’une vigueur 
inimitable (Jc.5/1-6). 

 
Cette justice distributive des biens matériels de ce monde n’est que l’aspect le plus 

extérieur de la justice. Ce mot d’ailleurs, qui revient souvent dans l’Ecriture désigne tout 
autre chose : il désigne l’accomplissement parfait de la Volonté du Père, et nous avons 
déjà observé qu’à ce titre Jésus est le seul « juste ». C’est ce mot qu’employaient les 
Apôtres, lorsque dans leur première prédication, témoignant de la Résurrection de Jésus, 
ils osaient dire aux Autorités juives : « Vous avez crucifié le juste… » (Act.3/14 ; 7/32). 
Celui qui est venu en ce monde pour accomplir la volonté du Père, selon l’oracle du 
psaume, a été condamné par les hommes comme prévaricateur et blasphémateur : c’est 
dire à quel point la conscience est aveuglée quant à la notion de Justice ! (Ps.40/7) 

 
Mais la Résurrection et la Gloire de Jésus manifestent avec une évidence 

fulgurante que la Justice était bien de son côté et non pas du nôtre ! Le miracle, c’est que 
le Père accepte de nous faire entrer par sa grâce dans la Justice de son Fils ! Paul ose 
dire en effet : 

 
« Ayez en vous-mêmes les sentiments qui furent dans le Christ Jésus ! Lui qui était 
dans la nature divine, qui jugeait que ce n’était point une usurpation de se dire égal 
à Dieu, il s’est humilié lui-même, il s’est fait obéissant jusqu’à la mort, la mort même 
de la Croix ! C’est pourquoi Dieu l’a élevé et lui a donné un Nom qui est au-dessus 
de tout Nom… » (Phil.2/6s) 
 
C’est aussi l’accomplissement de l’oracle du prophète concernant le Serviteur de 

Yahvé (Is.53) : 
 
« Ce qui a plu à Yahvé, c’est que, écrasé par la souffrance, 
« il a offert sa vie en expiation… » (traduction conforme à l’hébreu) 
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Au comble de l’humiliation et de la douleur lui venant de la part des hommes qu’il 
venait sauver, de ses créatures qu’il avait créées par amour et qu’il venait racheter, le 
Serviteur de Yahvé, Jésus, a persévéré dans cet amour parfait qui consista à ce qu’il offrit 
sa vie en rançon pour la multitude ! Cet abîme de l’amour rédempteur de notre Seigneur 
ne pourra être sondé qu’au terme de l’éternité, car il est au-delà de l’entendement de 
quelque créature que ce soit. Et cependant, si faible que nous soyons encore, c’est bien 
cette justice-là qui nous est proposée, qui, bien loin de « revendiquer pour ses droits », 
cherche au contraire à satisfaire à toutes les exigences de l’Amour divin offensé et 
outragé par le péché. Tant que le péché demeure dans le monde, il n’y a d’autre justice 
que celle de celui qui s’offre en victime de propitiation avec l’Agneau. De même que le 
« fils de l’homme est venu non pour être servi mais pour servir », ainsi devons-nous être 
dans cette même attitude d’oblation. 

 
Hâtons-nous donc vers cette grâce, vers ce surcroît d’amour,  non seulement pour 

la recevoir comme le Don le plus précieux de l’Esprit, mais pour pouvoir la diffuser dans 
tout le Corps mystique du Christ. En effet, de quoi s’agit-il ? Il s’agit d’opérer dans les 
profondeurs du cœur humain, à la fois personnel et communautaire, une radicale 
transformation de conscience, et même de sous-conscience, de restaurer la véritable 
relation de connaissance et d’amour, seule capable d’assurer notre vie, notre bonheur, 
notre salut, en nous unissant indéfectiblement au Dieu vivant. C’est là une œuvre 
immense, et très au-dessus de la portée des moyens humains, même les meilleurs. Nous 
entrons ici dans le domaine des luttes et des combats spirituels, « contre les puissances et 
les régisseurs de ce monde de ténèbres, répandus dans les airs… » (Eph.6/12s). Et nous 
ne pouvons, en un tel affrontement, espérer une quelconque victoire, espérer seulement 
« rester debout », qu’en utilisant « l’armure de Dieu ». D’autres théologiens diront qu’on ne 
peut obtenir des effets surnaturels qu’avec des moyens surnaturels : c’est ce que le 
Seigneur exprimait devant ses disciples impuissants face à un possédé : « Cette sorte de 
démons ne se chasse que par le jeûne et la prière… »  (Mt.17/21). 

 
C’est donc bien au niveau de la conscience, personnelle et communautaire, que 

nous situons notre action, aussi bien par la puissance de la prière que par le glaive de la 
parole, par le bouclier de la Foi et par le casque de l’espérance ; nous pouvons alors tout 
espérer, parce que le réveil de la conscience que nous suscitons par l’Esprit de Dieu sera 
définitif. Il ne peut y avoir de retour lorsque l’on a clairement vu la Vérité chrétienne, et 
lorsque l’Amour du Christ s’est emparé de nous, jusque dans les profondeurs de l’être. La 
cohérence du Bon Plaisir de Dieu, sa logique transcendante et prodigieusement simple, 
sont d’une telle évidence qu’elles ne peuvent être remises en doute. L’expérience de 
l’efficacité de la grâce, de cet amour sauveur nous donne la certitude que nous avons là le 
meilleur moyen – à vrai dire, le seul – pour travailler à cette œuvre de beaucoup la plus 
urgente qui s’appelle le Salut de l’humanité. En outre, nous savons que le succès le plus 
rapide ne peut être obtenu autrement ; que tout moyen violent ou hypocrite, mensonger ou 
entaché de quelque injustice que ce soit ne peut que retarder l’avènement du Royaume 
de Dieu, et non le hâter. Car nous espérons fortement que la Révolution spirituelle (= 
opérée par l’Esprit), accompagnant le prochain retour du Seigneur, sera extrêmement 
rapide, par rapport aux lenteurs précédentes de l’histoire, et nous ouvrira cette Terre 
Promise, cette « terre où la justice habitera » (2 Pe.3/13). 

 
 

*** 
 

- Fin du chapitre 7 – 
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Chapitre 8 
 

La morale eucharistique 
 

 
Jésus-Christ, souverain Législateur et Sauveur du monde s’est livré comme victime 

pour les pécheurs et comme nourriture de vie pour ses disciples. Il nous a démontré ainsi, 
par son sacrifice, l’Amour parfait allant jusqu’au Don de soi-même pour la Rédemption de 
ceux qui étaient aimés dès avant la création du monde, malgré leurs prévarications. Et par 
son Sacrement il nous a donné l’exemple du parfait don de soi pour la vivification et le 
salut de ceux qui étaient aimés dès avant le création du monde en raison de leur foi. La 
Pâque temporelle accomplit ainsi le Salut tout au long de l’histoire, en vue de cette Pâque 
éternelle qui s’accomplira dans la Gloire. 

 
L’application de la seule Loi de Moïse, nous l’avons vu, permettrait à tous les 

peuples de connaître dès ici-bas le bonheur et d’être comblés des bénédictions de Dieu, 
quoiqu’ils soient encore dans la mauvaise voie. Si la conscience humaine se réveille à la 
lumière du Sermon sur la Montagne, le Royaume de la Paix universelle sera établi dans 
une joie et une exultation dont nous n’avons aucune idée. Mais que dire alors, si les 
disciples du Seigneur connaissent et appliquent le « dernier commandement », le 
« commandement nouveau », le commandement suprême, qui ne fut donné explicitement 
qu’à eux : « Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés… » 1  

 
L’amour fraternel et l’AGAPE 
 
 Lorsque les réalités spécifiquement chrétiennes, appartenant à l’ordre divin de 
l’Esprit, de la grâce et de la charité 2 interviennent dans le monde, il faut bien les désigner 
par quelque mot, et de préférence choisir le moins mauvais possible. Les langues ont 
dégénéré avec les générations de péché… c’est une évidence. Ne sommes-nous pas 
arrivés en un temps où les vocabulaires s’éparpillent suivant les disciplines et les auteurs, 
au point que seuls les spécialistes et les initiés comprennent leur langage, et encore ! 
alors que dans le peuple d’Israël, qui n’avait qu’une seule langue et qu’un seul Livre, les 
plus humbles des Juifs pouvaient se rendre au temple et entendre les leçons des Rabbins 
les plus érudits, ils comprenaient. Il n’en est plus de même aujourd’hui : l’ouvrier des 
usines Renault ne comprendrait strictement rien à la Faculté de médecine, et encore 
moins à la Faculté des sciences, si toutefois il pouvait y être admis, s’il osait s’y rendre ! 
La dispersion du langage a créé la division et l’opposition des classes : l’humanité se 
disloque sous le signe de Babel, de la confusion des langues. 
 

																																																								
1	-	Ce	commandement	nouveau	=	dernier	et	définitif,	nous	est	rapporté	en	Jean	13/34,	35	;	

15/12,	13,	17.	Nous	étudierons	plus	loin	cette	promulgation,	qu’il	ne	faut	jamais	séparer	de	

l’Institution	du	Sacerdoce	et	de	l’Eucharistie.	
2	-	«	L’ordre	de	la	charité	»	:	voir	les	Pensées	de	Pascal	à	ce	sujet,	qui	nous	font	parfaitement	

comprendre	la	transcendance	divine	de	l’ordre	de	la	charité.	Il	faut	en	effet	être	guidé	par	

l’Esprit	de	Dieu	pour	«	comprendre	le	langage	de	l’Esprit	»	(1	cor.2/4).	A	vrai	dire,	la	morale	

de	la	charité	transcende	toute	morale	car	elle	est	la	correspondance	adéquate	de	la	créature	à	

l’influence	créatrice	et	salvifique	de	l’Esprit	de	Dieu.	Dans	la	pratique,	on	ne	peut	séparer	

ascèse	–	renoncement	–,	morale	et	mystique,	comme	nous	le	montrerons	dans	la	conclusion	

de	ce	Livre.	
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 Aussi lorsque le Verbe de Dieu a voulu réconcilier l’intelligence humaine avec la 
Vérité divine, il s’est heurté à la débilité du langage, déjà altéré par plusieurs millénaires 
d’iniquité. La profanation des choses, des mots et des personnes, a fait qu’ils ne sont plus, 
comme aux origines, porteurs de cette résonnance verticale où peut passer le souffle de 
l’Esprit. Mais ce que les mots ne peuvent plus faire, la grâce de Dieu le donne : car ceux 
qui sont entrés dans la connaissance de Jésus-Christ et qui participent au don précieux de 
l’Esprit savent très bien que les mots, puisés nécessairement dans le monde profane, 
prennent une couleur et une saveur toute spéciale lorsqu’ils tombent des lèvres du Christ 
et qu’ils éveillent en nous, non seulement le souvenir du Paradis Terrestre, mais la 
certitude que la Grâce de Dieu nous y installe dès maintenant.  
 

Ainsi en est-il du mot « agapè » : l’amour ?... Faut-il choisir ce mot là pour le 
traduire ? Nous pourrions dire tout aussi bien « affection », « dilection » « tendresse », 
« cordialité »… « Charitas, charité ». Certes, le mot « amour » a été profané, et combien ! 
mais quoi ? Le mot « agapè » l’était aussi chez les Grecs, pour la bonne raison que ce qui 
reste de l’amour dans le monde est constamment blessé par le péché et ne se réfère plus 
à sa source véritable qu’est la Trinité Sainte. Aussi, en traduisant le mot « agapè » par 
« amour », nous invitons le lecteur à le purifier en le prononçant, à l’exalter en l’évoquant, 
à le transfigurer en le prêchant. Il faudrait que tous ceux qui aiment, disons, qui ont reçu la 
grâce insigne d’aimer, qu’ils soient chrétiens ou non, nobles ou parias, riches ou pauvres, 
savants ou ignorants, aient pleinement conscience que « l’Amour est une flamme de 
Yahvé » ; qu’ils sachent en rendre grâce, et puiser cet amour, par une prière constante, à 
sa véritable source qui n’est autre que la Trinité Sainte ! Il faudrait, à la limite, que l’Esprit 
de Dieu aime en nous avec toute la puissance de son Feu divin ; qu’il soit le seul Lien 
éternel, établissant entre les personnes cette communion (1 Jn.1/3-4) si précieuse, par 
laquelle les pécheurs sont purifiés, les impies justifiés, les justes sanctifiés et les saints 
introduits dans la pleine connaissance de la Trinité Sainte, pour recevoir la Gloire 
incorruptible. Cet idéal si hautement désirable n’est autre que le Royaume de Dieu, le 
Royaume de l’Amour, où toutes les relations créées entre ceux qui s’aiment, entre les 
membres du même corps, sont le reflet conscient des Relations Incréées, sources de tout 
être, de toute vie, de tout bonheur. 

 
Oui, c’est bien par le mot « agapè » que le Seigneur nous invite à entrer dans son 

domaine, dans sa sphère, dans son ordre : car il existait bien d’autres mots, comme le mot 
« Eros », qui exprime plutôt la résonnance sensible et sensuelle de l’amour ; ou le mot 
« philadelphia » qui exprime de préférence la fraternité, le service, l’entraide. Le mot 
« Eros » n’a pas, à ma connaissance, passé dans les Ecritures. Mais le mot 
« philadelphia » revient souvent sous la plume des Apôtres (Rom.12/10 ; 1 Tim.4/9 ; 
Hb.13/12 ; 1 Pe.1/7, 22, 2/17, 3/8-9), et plusieurs textes montrent assez que la réalité qu’il 
exprime ne se confond pas avec ce qu’exprime le mot « agapè ». Notamment le texte de 
saint Pierre dans sa seconde épître (1/7) : « Ajoutez à l’amour fraternel (philadelphia) 
l’amour (agapè) ». C’est ce mot que Paul emploie exclusivement dans l’Epître aux 
Ephésiens, lorsqu’il exhorte les « hommes à aimer leurs femmes comme le Christ a aimés 
l’Eglise » (5/20s). Devons-nous en conclure que l’agapè, cette réalité divine que le mot 
représente, est plus adaptée à l’amour entre les personnes de sexe différent qu’entre 
personnes de même sexe ? Sans doute : car l’amour entre les sexes s’enracine dans de 
plus grandes profondeurs de l’être, puisque c’est dans la complémentarité des sexes que  
reste établie l’image et la ressemblance de la Trinité Sainte. Nous avons vu, en effet, que 
c’est à ce niveau de l’amour, que l’intimité invisible du Père et du Fils peut résonner dans 
la créature. Dans la pratique, c’est bien par la femme que l’homme est éveillé à l’Amour 
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transcendant et divin, et la femme par l’homme ; à condition que l’amour soit sans 
hypocrisie, qu’il persévère dans la patience et le renoncement, qu’il soit guidé par la Foi.  

 
Mais manifestement, l’Agapè illustre et transcende à la fois, imprègne et dépasse 

aussi bien l’amour fraternel que l’amour entre les sexes. C’est bien ainsi que les Apôtres 
l’entendaient et particulièrement Paul (1 Cor. Ch.13) qui nous donne toutes les notes 
caractéristiques de l’Agapè, de l’Amour tel qu’il doit être pour resplendir de la lumière de 
l’Esprit-Saint. 

 
Amour : Don de l’Esprit 

 
Les anciens le savaient déjà, et tout particulièrement l’auteur du Cantique des 

Cantiques qui concluait son poème en disant : 
 
« Un homme donnerait-il tous les biens de sa maison pour acheter l’amour, 
« Il ne récolterait que le mépris… » (Cant.8/7) 
 
On ne saurait acheter l’amour, c’est-à-dire l’acquérir par des procédés humains, par 

une technique appropriée, par quelque artifice au niveau de l’homme, ou même, comme 
on l’a cru dans les périodes « mythiques » des temps passés, par quelque sorcellerie ou 
magie. L’Amour est hors de portée de l’homme, je veux dire de l’homme tant qu’il n’est 
pas réconcilié avec Dieu par la Grâce. Je parle ici de l’amour-agapè, tel que le définissent 
les Apôtres. Il arrive hélas que des chrétiens fidèles aux pratiques du culte, aux 
règlements, aux disciplines qu’ils se sont imposés dans la vie religieuse, ne sachent pas 
ce que c’est que l’amour, et n’en font manifestement aucune expérience. Beaucoup se 
sont arrêtés à la vertu, à la maîtrise de soi, d’autres sont allés plus loin, jusqu’à la patience 
et même un courage héroïque dans les épreuves ; on a vu aussi des communautés où 
régnait l’amour fraternel, non sans difficultés ; mais il semble que peu de disciples de 
Jésus-Christ soient entrés dans le domaine de l’Amour, car s’ils y étaient entrés, s’ils en 
avaient eu l’expérience concrète, ils se seraient sanctifiés dans l’Esprit, et leur réussite 
n’aurait pu échapper à l’Eglise. Or, il y a peu de saints authentiques, du moins depuis la 
période lointaine des Apôtres et des premiers Pères… Il semble qu’un trésor ait été perdu, 
qu’une tradition ait été enfouie… Ces considérations ne doivent cependant pas nous 
décourager, car le Don de l’Esprit, qui est Amour de charité, reste offert à tous. Jésus 
nous assure que le Père donne l’Esprit à celui qui le demande, et si sa prière est sincère, 
il le reçoit selon toute sa capacité, toutes les dimensions de son cœur. Ce n’est pas au 
monde qu’il convient d’être ouvert, mais à l’Esprit de Dieu : « Voici que je me tiens à la 
porte, j’entrerai chez lui pour souper, moi près de lui, et lui près de moi » (Ap.3/20). Oui, 
l’amour est un don de Dieu, l’Apôtre le dit : « Aspirez aux dons parfaits… » et il présente 
ensuite l’Agapè (1 Cor ch.13). Et Dieu n’est pas avare de ce Don. (Cf. Livre I ch.9) 

 
Je ne vois donc pas d’autre moyen, pour obtenir l’amour que de le demander 

humblement dans la prière vraie. L’Eglise d’ailleurs nous met sur la voie, elle qui si 
souvent, dans sa sainte Liturgie, demande à Dieu de répandre en nos cœurs son Esprit 
d’Amour : « Qu’il allume en nos cœurs le feu de son amour » ; elle qui propose aux fidèles 
des oraisons admirables pour « demander la charité ». Je dis bien qu’une prière vraie 
obtient la charité, car la prière elle-même est une relation établie entre le Dieu vivant et sa 
créature, et cette relation n’est autre que l’amour lui-même. Je ne sais si beaucoup de 
fidèles songent à se tourner vers Dieu pour demander l’amour, je pense plutôt, à voir le 
monde tel qu’il est, qu’ils sont relativement peu nombreux. Le plus grand nombre 
s’imagine que l’amour est une fonction ou une sécrétion naturelle du cœur ou des 



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -92- 
	 	 	

glandes, quelque chose comme la circulation du sang et des humeurs, qu’il est un produit 
du système nerveux de l’encéphale, des plexus ou de la moelle… Il est vrai, certes, 
qu’une ascèse corporelle est indispensable pour que l’homme charnel brise la carapace 
de son égoïsme et se mette dans les dispositions de recevoir l’amour. Mais, lorsqu’il a fait 
tout ce qui était en lui, il n’a pu que s’ouvrir à une force et une lumière d’En-Haut, tout à 
fait libre et transcendante à ses efforts, tout comme le rayon du soleil est transcendant à la 
fleur dont il fait resplendir les couleurs. Mais si la fleur reste fermée, toute l’ardeur, toute la 
splendeur du soleil ne pourront en manifester la beauté… 

 
Tout charnel qu’il soit, l’homme pressent avec certitude que le bonheur qu’il 

cherche ne saurait être ailleurs que dans l’amour ! Aussi, il acceptera peut-être de 
demander l’amour… Mais persévèrera-t-il dans sa prière ? Toute la question est là. En 
effet, à mesure que l’amour se révèle, apparaissent aussi ses exigences. « Notre Dieu est 
un feu dévorant », et il faut être déjà très chaud pour ne pas être brûlé par le feu. Dieu 
certes, révèle graduellement les exigences de son amour, il tient compte de la faiblesse et 
de la liberté de ses créatures ; mais il ne peut se renier. Il est bien obligé de découvrir son 
visage, et nous savons qu’il est celui d’un Crucifié ! Voilà en effet ce que les hommes 
incrédules ont fait de l’Amour qui leur était manifesté en Jésus-Christ ! Bien loin de 
l’accueillir avec joie, ils l’ont réprouvé et condamné, ils l’ont rejeté et flagellé, ils ont dressé 
pour lui une Croix aux portes de la cité ! Aussi dès que l’on veut entrer dans cet Amour 
divin qui est un signe de contradiction pour le monde, il nous faut suivre l’exhortation de 
l’Epître aux Hébreux : « Pour aller à lui, sortons hors du camp, portant son opprobre ! » 
(hb.13/15). Qui ne craindrait la Croix ? Qui ne frémit à la pensée des humiliations du 
Seigneur ? Ne perdons jamais de vue que Jésus n’est plus sur cette horrible Croix, mais 
qu’il est établi désormais et pour l’éternité dans le sein du Père, glorifié dans sa chair, de 
cette gloire qu’il avait auprès de lui avant que le monde fût. Disons-nous bien que si, à la 
suite de Jésus, nous subissons la réprobation des hommes, nous avons la parole très 
consolante : « Si quelqu’un veut me servir, qu’il me suive ! Et là où je suis, mon serviteur 
sera ; si quelqu’un me sert, mon Père l’honorera ! » (Jn.12/26). Que valent les 
réprobations du monde entier, en regard de l’honneur que le Père donnera à un de ses fils 
qu’il reconnaîtra pour sien en Jésus-Christ, le Bien-aimé ? Qui ne voit aussitôt l’or de 
l’amour de Dieu inclinant le plateau de cette balance dont l’autre ne porte que le néant des 
ricanements et des sarcasmes des ignorants et des réprouvés ? Oui, aspirons donc 
hardiment à ce Don supérieur de l’Amour ; foulons aux pieds nos hésitations et nos 
doutes, notre peur de vivre, l’inanité et le ridicule des vieilles habitudes égoïstes et 
racornies de ce monde ! Outre que l’Amour est l’objet même du choix de notre liberté, qu’il 
en est l’épanouissement et l’achèvement, observons aussi qu’il est un précepte divin, qu’il 
est le précepte divin fondamental.  

 
C’est en effet Jésus-Christ, Verbe de Dieu fait chair, dont l’autorité est absolue, la 

sagesse parfaite, qui nous « ordonne » l’amour, qui nous commande l’amour : « Aimez-
vous… », c’est un impératif. Ce n’est pas une contrainte certes, mais une obligation : c’est 
l’obligation morale par excellence ! C’est à cette obligation de l’amour que notre vie est 
attachée, dont elle dépend étroitement et absolument. « Celui qui n’aime pas demeure 
dans la mort… » On ne saurait mieux dire ! « Celui qui hait son frère est un homicide et la 
vie ne saurait demeurer en un homicide… » Si donc nous voulons vivre, il nous faut aimer. 
Si nous voulons vivre pleinement, il nous faut aimer pleinement, si nous voulons obtenir le 
Salut en plénitude, il nous faut persévérer dans une plénitude d’amour, c’est-à-dire en 
définitive, dans la plénitude de Dieu (Eph.3/19). 
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C’est ici que la vision des psalmistes nous sera d’un précieux secours. Telle celle 
que nous lisons dans le psaume 102 : 

 
« L’homme, ces jours sont comme l’herbe, 
« et la fleur des champs qui fleurit ; 
« sur lui qu’un souffle passe, il n’est plus, 
« jamais plus ne le connaîtra sa place. 
 
« Mais l’amour du Seigneur pour qui le craint 
« est de toujours à toujours, 
« Et sa justice pour les fils de leurs fils, 
« pour ceux qui gardent son alliance, 
« qui se souviennent d’accomplir ses volontés. (Ps.102/16-18) 
 
« L’homme ses jours sont comme l’herbe… » C’est une constatation universelle. 

L’évidence de la mort est contraire à nos désirs, à nos aspirations les plus profondes ! 
Que s’est-il donc passé ? C’est là le cri du prophète : « Une voix me dit : Crie ! Et je 
répondis : « Que crierai-je ? – toute chair est comme l’herbe, et toute sa grâce comme la 
fleur des champs… (Is.40/6-8). Mais l’Esprit de Dieu qui s’exprime par la bouche du 
prophète ne s’en tint pas là : il va plus loin que la constatation de la mort. Il en donne la 
raison : c’est que la chair humaine a manqué à cette alliance de l’Amour, par laquelle elle 
fût demeurée stable, immortelle et incorruptible. C’est bien en effet ce que nous dit le 
psalmiste : « Mais l’amour du Seigneur pour qui le craint est de toujours à toujours, pour 
ceux qui se souviennent d’accomplir ses volontés… » C’est aussi ce que dit le prophète : 
« mais la parole du Seigneur demeure éternellement. » Et saint Jean l’assure : « Celui qui 
accomplit la volonté de Dieu demeure éternellement » (1 Jn.2/17). 

 
Car cet « amour du Seigneur pour qui le craint » n’est pas dans les nuages ! Il était 

peut-être en attente, en attente anxieuse pour un peuple de pécheurs, aux temps où les 
sacrifices de l’Ancienne Loi ne pouvaient jamais laver la faute, aux temps où le ministère 
de la condamnation ne pouvait ni persuader les hommes de leur erreur, ni les en guérir !  
Mais avec Jésus-Christ, l’amour attentif de la Trinité Sainte s’est approché de nous, et il 
est entré en nous ; cet Amour n’est autre que l’Esprit de Dieu. 

 
En effet, c’est bien au moment où la foi et la confiance des disciples de Jésus 

atteignit le niveau de résonnance, qu’il put à la fois achever son œuvre en mourant pour 
nous, en payant la dette de nos péchés, et promulguer le commandement nouveau : la 
veille de sa passion. Ecoutons donc attentivement le Législateur suprême, notre Bien-
aimé Seigneur : 

 
La promulgation du Commandement nouveau 

 
« Lorsque Judas fut sorti, Jésus dit : « Maintenant a été glorifié le fils de l’homme et 
Dieu a été glorifié en lui. Si Dieu a été glorifié en lui, Dieu aussi le glorifiera en lui, et 
c’est bientôt qu’il le glorifiera. Petits enfants, c’est pour peu de temps que je suis 
avec vous… Vous me chercherez, et comme j’ai dit aux Juifs : « Où je vais vous ne 
pouvez venir », à vous aussi je le dis maintenant. Je vous donne un 
commandement nouveau, que vous vous aimiez les uns les autres comme je vous 
ai aimés, vous aussi, aimez-vous les uns les autres. C’est à ce signe que tous 
reconnaîtront que vous êtes pour moi des disciples, si vous avez de l’amour les uns 
pour les autres. » (Jn.13/32-35) 
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Une lecture trop précipitée ou trop routinière de ce texte bien connu peut nous 

laisser croire que les phrases en sont un peu disparates. Il n’en est rien. Elles sont 
profondément cohérentes entre elles. On le voit facilement si l’on veut bien faire l’effort de 
se reporter en ces instants suprêmes où Jésus vient d’accepter son Sacrifice rédempteur, 
vient d’offrir sa vie pour ses amis. 

 
« Lorsque Judas fut sorti… » 
 
C’est Jésus, en effet, qui lui avait dit juste auparavant : « Ce que tu vas faire, fais-le 

vite ». Judas était bien déterminé. Sa trahison était délibérée et voulue. Le Seigneur le 
savait. C’est de là que désormais dépendait sa condamnation et sa mise à mort. Or il 
pouvait arrêter Judas, il pouvait dévoiler ses secrètes et perfides intentions, il pouvait le 
confondre et le châtier, il pouvait le contraindre. Mais Dieu ne contraint personne : Judas 
allait suivre la ligne de son option libre. Et Jésus accepte que Judas sorte et aille alerter 
ses ennemis. C’est donc à ce moment précis que Jésus vient d’accepter d’être immolé, en 
toute liberté, en toute connaissance de cause. L’Agneau vient de s’offrir en victime et 
aussitôt il ressent en lui-même la certitude que la gloire est toute proche. En effet, il 
témoigne tout de suite de la faveur du Père à son égard, car son sacrifice va magnifier sa 
miséricorde.  

 
« Maintenant a été glorifié le fils de l’homme » 
 
« Maintenant » : au moment où Jésus accepte d’être livré ; « a été glorifié » : c’est 

fait, Jésus parle au passé. Tout dépendant de sa décision libre, une fois posée, Dieu est 
glorifié par l’Agneau, par cette preuve immense de l’Amour total. La Résurrection sera la 
manifestation visible de ce qui se passe maintenant dans la décision divine. C’est l’Amour 
qui glorifie Dieu, et qui porte en lui-même sa propre gloire. La Résurrection toute proche 
apparaît donc ici comme la conséquence logique et certaine de cette oblation que Jésus 
vient de faire de lui-même. 

 
« Petits enfants, c’est pour peu de temps que je suis avec vous » 
 
Jésus se retourne vers ses Apôtres : il les voit anxieux, inquiets, fragiles, encore 

illusionnés par les espoirs d’un royaume temporel établi avec les moyens ordinaires de ce 
monde. Ils ne devinent pas, en effet, la raison de ce départ de Judas. Certains imaginant 
qu’il va acheter quelque chose pour la communauté. Mais Jésus prévoit déjà avec quelle 
précipitation vont se dérouler les événements orchestrés par le Prince de ce monde, en 
cette heure des ténèbres ! Il prévoit la fuite et le désarroi des siens : et il en sera ainsi 
parce qu’ils ne sont pas « au niveau de l’Amour ». C’est bien en effet ce que Jésus leur 
dit : « Comme j’ai dit aux Juifs : « Où je vais, vous ne pouvez venir ». Comment 
pourraient-ils suivre le Seigneur ? Il faudrait qu’ils aient en ce moment l’âme qu’ils auront 
plus tard, lorsque l’Esprit les aura rendus forts et intrépides au point qu’ils pourront, par 
amour pour Jésus, témoigner en sa faveur jusqu’au sacrifice de leur sang ! Ah, certes ! 
Nous aurions aimé voir l’un ou l’autre des Apôtres, tous même, se rendre totalement 
solidaires de Jésus que les autorités eussent été obligées de dresser onze croix ! Plus 
tard, cela arrivera… le progrès dans la foi et dans l’amour exige du temps. Mais comment 
atteindre cette sainteté audacieuse, ce courage intrépide du beau témoignage ? Et bien, 
justement, Jésus donne ici la Voie la plus rapide qui permettra aux siens de lui 
ressembler : 
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« Je vous donne un commandement nouveau : que vous vous aimiez les uns les 
autres. » 
 
Effectivement, en cette heure Jésus parle aux siens avec cette recommandation 

que nous trouverons sous la plume de saint Paul s’adressant aux Corinthiens : « Je vais 
vous montrer une voie sur-excellente » (ch.13). Car en même temps que l’amour est à lui-
même sa propre fin et sa propre justification, il est aussi le moyen par lequel l’être peut 
atteindre sa plénitude. C’est parce qu’ils auront appliqué le commandement « comme je 
vous ai aimés » que les Apôtres, ainsi que ceux qui auront cru à leur parole, pourront un 
jour suivre le Seigneur. 

 
« comme je vous ai aimés » 
 
d’un amour divin. Plus explicitement, Jésus dira en effet plus loin : « Comme le 

Père m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés » (Jn.15/9). « Comme » : littéralement « Tout 
comme », ou encore « du même amour ». C’est l’Amour éternel qui fait la stabilité 
indestructible de l’être et du bonheur divins ! Désormais, par l’Esprit de Dieu communiqué, 
par l’amour vivant qui est le lien éternel du Père et du Fils, il sera possible aux hommes de 
passer dans l’Alliance trinitaire, dans la sphère de l’incorruptibilité. Incapables que nous 
étions d’aimer véritablement, en raison même de notre chute hors de la Trinité Sainte, 
voici que miséricordieusement nous y sommes ramenés. Nous voyons donc clairement 
que la « Loi de Dieu » est d’abord la Loi dont Dieu vit lui-même. En promulguant dans ce 
monde la loi de son amour, Jésus nous fait la confidence de ce qui demeure éternellement 
dans le Sainte Trinité. Dès lors, le sens de l’obligation morale devient tout à fait 
transcendant : ce n’est plus envers un texte que nous sommes tenus, en vue d’éviter un 
châtiment ou d’obtenir une récompense ! Mais c’est dans une Alliance d’amour que nous 
sommes introduits, d’où nous recevons joie et vie, et qui nous achemine à la gloire.  

 
Voici donc le témoignage de Jean qui, seul parmi les Evangélistes, nous a rapporté 

ces ultimes paroles du Seigneur, promulguant le dernier et nouveau commandement. Est-
ce uniquement avec le recul du temps, après la première expérience de l’Eglise 
apostolique, que le survivant des Apôtres, écrivant enfin son Evangile, remarque 
l’importance de cet amour divin ? Non pas, les autres Apôtres aussi ont été les confidents 
du Seigneur ; comme Jean ils avaient conscience de l’extrême importance de cette 
dernière Cène ! Et alors, comment expliquer le silence des Evangiles synoptiques 
concernant le « commandement nouveau » ? Se seraient-ils contenter de livrer au public 
ce que Jésus a dit publiquement, gardant le secret sur ce qui n’était confié qu’à l’intérieur 
de la communauté, sous le sceau de l’Arcane ? Sans doute, les trois premiers Evangiles 
insistent beaucoup sur les miracles et les discours de Jésus, soit aux foules, soit même 
aux Pharisiens, ses ennemis. Mais il arrive qu’ils disent également : « Jésus parlait à ses 
disciples… Jésus dit à ses disciples… Il expliquait à ses disciples en particulier… » Ils 
nous racontent le scandale que fit parmi eux la prédication confidentielle de la Croix. Ils 
racontent la Transfiguration, devant trois d’entre eux seulement, tenus d’en garder le 
secret jusqu’à la Résurrection ; il est donc bien étrange qu’ils ne nous aient absolument 
rien dit de ce commandement de l’Amour, qui doit sceller l’unité et la cohésion de la 
communauté chrétienne !  
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Le sens du corps eucharistique 
 
A vrai dire, ils nous ont donné ce que Jean ne répétera pas : les paroles par 

lesquelles Jésus transforma le pain en son Corps et le vin en son Sang. « Prenez et 
mangez… » C’est là une manière concrète d’exprimer l’Amour, non en paroles, mais en 
œuvres ; je vois une correspondance parfaite entre les deux expressions divines : 

 
« Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés… 
et 
« Prenez et mangez, ceci est mon corps, prenez et buvez, ceci est mon sang, 
« faites ceci en mémoire de moi. 
 
Tant qu’il n’est pas corporellement et concrètement exprimé, l’Amour si immense 

qu’il soit dans l’âme, n’aboutit à rien. Il risque au contraire de s’étouffer sur lui-même et de 
faire mourir de consomption celui qui brûle. Psychologiquement, la chose est bien connue. 
Inversement, l’expression de l’amour est vaine, horrible, blasphématoire lorsqu’elle ne 
correspond pas à ce don de soi-même qui est le mouvement même de l’Amour. Tel Judas 
qui, par un baiser, trahit le fils de l’homme. Mais l’amour est parfait lorsqu’il est sans 
hypocrisie, selon l’expression de Paul (Rom.12/9). Il est alors efficace, en étant 
corporellement et sacramentellement exprimé, pour obtenir la sanctification. D’ailleurs 
nous rejoignons ici une loi tout à fait générale : toute pensée ne saurait être efficace que si 
elle est formulée, exposée, expliquée, par une participation du corps et des sens, et de 
tous les moyens matériels indispensables pour qu’elle puisse atteindre le prochain et aller 
informer le cerveau de l’autre. Ainsi la communication de l’Esprit se réalise entre les 
membres du Corps. Sans l’Esprit la chair ne sert de rien. Elle est vide, elle est inutile. Mais 
sans la chair, l’Esprit est impuissant. Il suffit que la chair soit purifiée de la vieille convoitise 
pour être disponible dans une véritable oblation, à un amour qui le dépasse infiniment et 
dont elle est le véhicule et le tabernacle. 

 
Telle était la chair du Christ pour les Apôtres : « Prenez et mangez, ceci est mon 

Corps ». Telle aujourd’hui encore cette même chair vivifiante qui nous est offerte, capable 
de nous conférer la plénitude de la vie, d’écarter de nous toute morbidité, toute infirmité, 
tout vieillissement. Car si les savants s’interrogent anxieusement pour rechercher la ou les 
causes du vieillissement et de la mort, nous chrétiens initiés aux Mystères de la Foi, nous 
savons pertinemment que la vie provient de Celui qui est la Vie, qu’elle provient de 
l’Amour qui est la Loi spécifique de notre nature. Nous ne sommes vraiment nous-mêmes 
qu’en Lui, qu’en devenant membres de son Corps eucharistique, du Corps offert en action 
de grâce, en oblation et en nourriture. Tel est le véritable milieu vital, le vrai milieu divin, 
où la créature humaine peut prendre toutes ses dimensions et se trouver en se donnant.  

 
Saisis par le monde des apparences, troublés par le tourbillon de l’iniquité, divertis 

par les choses visibles et sensibles, qui cependant n’ont pas d’existence par elles-mêmes, 
nous sommes malheureusement aveugles et sourds à la réalité invisible et inaudible à nos 
sens, mais non point à notre conscience et à notre cœur. Cette réalité est le Dieu vivant, la 
Trinité, dont le bonheur incomparable explique tout, sans être expliqué par rien ni 
personne. Il y a comme un champ universel qui soutient les êtres dans l’existence, les 
intelligences dans la lumière, les cœurs dans l’amour, analogue à ce champ 
électromagnétique universel qui soutient les ondes de la lumière, de la radio, de la 
télévision, et qui explique que les distances ne comptent plus, que les obstacles 
deviennent des transparences, que les silences sont chargés de pensées. Sans doute, 
lorsque nous aurons notre corps glorieux, nous serons beaucoup mieux adaptés à cette 
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gloire divine, dont nous ne voyons présentement qu’une infime partie, car nous sommes 
encore des enfants, soumis aux éléments du monde, dans une liberté très limitée. 
Cependant, dès maintenant, quelle que soit la faiblesse de notre chair nous pouvons 
communier à l’amour créateur, bien mieux : nous sommes faits, très exactement pour 
cette communion, car c’est dans la symbiose avec la Trinité sainte que nous pouvons 
trouver la plénitude de la joie pour laquelle nous sommes créés.  

 
Dans de telles perspectives, nous comprenons que ce commandement du 

Seigneur, ce « commandement nouveau », transcende toute obligation morale ! Il n’est 
autre que le désir de Dieu de nous faire participer à son Etre incorruptible, à son Amour 
éternel, et à sa joie trinitaire. C’est notre Dieu qui nous invite à entrer en Lui, à nous réjouir 
de ses Noces éternelles, à pénétrer dans son domaine, à hériter de son Paradis. C’est 
pourquoi l’homme qui a accepté ce pacte d’amour avec le Père, le Fils et le Saint-Esprit 
ne connaît plus la solitude, ni l’abandon, ni le découragement, ni la tristesse, ni l’ennui, ni 
l’angoisse : autant de misères communes au genre humain, plus grave que la famine ou le 
cancer ! « Si quelqu’un m’aime, dit Jésus, je me manifesterai à lui… Si vous m’aimez, 
vous garderez ses commandements… Celui qui garde mes commandements sera aimé 
de mon Père… Si quelqu’un m’aime, mon Père l’aimera, et nous viendrons à lui, et nous 
ferons notre demeure chez lui… » (Jn.ch14) 

 
Et c’est bien ici que la morale change de visage, elle s’éclaire d’un sourire, elle se 

transfigure en gloire ! Elle doit aussi changer de nom. Car ce n’est plus pour être conforme 
à une « Loi » que nous obéissons au commandement du Seigneur, comme des serviteurs 
qui « ne savent pas ce que fait leur maître » mais par une perception vivante et consciente 
de la présence de Dieu, plus présent que les images qui nous mettent en relation avec le 
monde qui nous entoure, plus présent que l’air, la lumière, que les choses, plus présent 
que ce prochain en chair et en os, qui n’est d’ailleurs que signe et sacrement, image et 
ressemblance, à travers lequel j’atteins le « Véritable ». De même que le dépassement de 
la Loi mosaïque s’appelle la Foi, de même la morale chrétienne conduit à un dépassement 
qui s’appelle la « Mystique ». C’est nouvelle « morale », cette Mystique que Jésus a 
exposée et démontrée, n’est hélas pas celle que les chrétiens pratiquent en général.  
C’est elle que nous allons étudier dans les derniers chapitres de cet ouvrage.  

 
L’Esprit de Jésus-Christ 

 
Il semble bon d’aider ici le lecteur à découvrir dans les écrits des Apôtres les 

éléments qui lui permettront d’atteindre rapidement et sûrement cette « super-
conscience » morale, dont le monde a le plus urgent besoin, alors que cependant, par un 
curieux contraste, il est encore incapable de la recevoir ! Nous l’avons vu, il y a une 
« conscience morale » universellement répandue, par laquelle l’ami aime son ami, le 
serviteur obéit à son maître, le vendeur reste honnête dans ses ventes, l’acheteur dans 
ses achats, par laquelle les enfants ont une vénération pour leurs parents et une crainte 
de leurs éducateurs ; conscience qui assure encore tout ce qu’il y a de bon, d’agréable sur 
la terre. Conscience fragile, toujours en péril, et qui semble malheureusement en train de 
s’effondrer, du moins en certaines classes, certaines nations, certains systèmes de 
gouvernement.  

 
Cette conscience du débit et du crédit, du droit de l’homme et de ses devoirs, de la 

« justice sociale », d’une certaine vérité dans les relations humaines, et aussi d’un certain 
amour, d’une certaine fraternité, d’une certaine cordialité, empreinte de politesse, est le 
premier étage de cette Maison de Dieu dont nous sommes les pierres vivantes. Cette 
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conscience est fragile : qu’est-elle exactement, sinon l’ensemble, l’intégration de tous les 
« réflexes conditionnés » qui nous ont marqués parmi la société civilisée des hommes ? 
C’est ce qui explique sa fragilité. Lorsque le fléau s’abat, lorsque la panique s’empare des 
foules et des cités, lorsque les guerres ouvrent des digues en vue du meurtre et de la 
débauche, les pires horreurs se produisent, et la conduite de l’homme s’abaisse très au-
dessous de celle de l’animal. D’où nous concluons que si nous demeurons à ce niveau de 
la conscience mondaine de l’honnête citoyen, le Salut est rigoureusement impossible. 

 
Il y a donc autre chose : c’est ce que Jésus disait à ses Apôtres qui, légitimement 

courroucés contre les Samaritains qui leur interdisaient le passage, voulaient faire tomber 
sur eux le feu du ciel : « Vous ne savez pas de quel esprit vous êtes ». Ils obéissaient ces 
bons Juifs qu’étaient alors les Apôtres au « conditionnement » qu’ils avaient reçu par la 
Loi, par l’exemple d’Elie, lequel avait fait effectivement tomber le feu du ciel sur ses 
ennemis, mais qui par la suite avouait : « Je ne suis pas meilleur que mes pères ». Moïse 
lui-même n’avait-il pas appelé sur l’Egypte incrédule des plaies célèbres ?... Nous avons 
subi, nous aussi, notre conditionnement en ce monde. Lorsque nous sentons monter en 
nous le zèle pour le « bien » - ce que nous croyons notre bien – l’horreur pour le mal – ce 
que nous croyons notre mal – prenons garde de ne pas voir tomber sur nous cette 
réprobation du Seigneur : « Vous ne savez pas de quel esprit vous êtes ». Sommes-nous 
animés et pénétrés de l’Esprit de Jésus-Christ ? 

 
Si nous cherchons en effet la plénitude de l’âge, où la trouverons-nous ? Dans la 

science ? Elle peut certes apporter bien des satisfactions intellectuelles, et offrir bien des 
sujets à notre contemplation et à notre action de grâce. Dans la technique ? Elle peut 
certes, améliorer notre standard de vie, notre facilité pour nous alimenter, nous déplacer, 
nous informer, nous instruire, nous exprimer, améliorer ainsi les « relations » avec le 
prochain. Où trouverons-nous la plénitude de l’âge ? Non pas dans la force physique, ni 
même dans la santé – encore que la santé soit sans doute le bien le plus proche du Salut 
– dans une longue expérience de la vie terrestre et une ample connaissance de tout ce 
qui se dit et se fait sur la terre ? Hélas, nous savons bien qu’une telle érudition, un tel 
humanisme, peuvent aisément nous désespérer : ce qu’est l’homme sur la terre ? – Un 
océan d’erreurs, de contradictions, où tout ce qui reste de bien en l’homme est corrompu 
par le mensonge, la haine, la folie, l’homicide… 

 
Oui, la plénitude de l’âge peut comprendre cette prodigieuse information venant de 

la science et de l’histoire. Mais elle est encore autre chose. Elle est surtout une qualité de 
regard et d’appréciation, un sens exact des valeurs et des personnes, une pénétration de 
l’intelligence qui nous permet de lire au-delà des apparences ; c’est une qualité d’âme et 
de cœur, celle que nous rêvons de voir se réaliser sur la terre, celle que nous portons en 
nous-mêmes comme un idéal implicite, mais que nous contemplons réalisée en Jésus-
Christ « plein de grâce et de vérité ». Et l’apôtre Jean qui avait le bonheur de connaître 
intimement le Seigneur, qui avait fait l’expérience de son toucher, de sa parole, de son 
contact, de son sourire, ajoutait : « De sa plénitude nous avons tous reçu ». 

 
Voici pourquoi après avoir connu le Seigneur, après avoir participé à la liturgie de 

sa Passion, après avoir connu la joie inexprimable de le voir ressuscité d’entre les morts, 
les Apôtres n’ont jamais formulé de « morale » dans leurs épîtres, encore que les 
traducteurs les divisent en partie dogmatique et partie morale… Non, ils n’ont pas formulé 
de « morale », mais ils nous ont livré beaucoup plus : l’Esprit du Christ. « Nous aussi nous 
l’avons l’Esprit du Seigneur », écrivait l’apôtre Paul (1 Cor.7/40). 
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Entendons ce que nous dit ce même apôtre, lorsqu’il cherche à nous communiquer 
son expérience de l’Esprit de Jésus-Christ : quelle force, quel enthousiasme :  

« Nous vous annonçons ce que l’œil n’a pas vu, ce que l’oreille n’a pas entendu, ce 
qui n’est pas monté au cœur de l’homme, tout ce que Dieu a préparé pour ceux qui 
l’aiment. C’est à nous que Dieu l’a révélé par l’Esprit : l’Esprit en effet, scrute tout, 
jusqu’aux profondeurs divines. Qui donc connaît les choses de l’homme, sinon 
l’esprit qui est en l’homme ? De même nul ne connaît les choses de Dieu, sinon 
l’Esprit qui vient de Dieu, afin de connaître les dons que Dieu nous a faits… » 
 
Paul parle ensuite de l’incompatibilité entre l’homme « charnel »  ou « psychique », 

et les choses de l’Esprit. Puis il ajoute :  
 
« C’est par l’Esprit qu’on en juge. L’homme spirituel juge de tout et n’est jugé lui-
même par personne. « Qui donc a connu la Pensée du Seigneur, pour lui faire la 
leçon ? » Et nous l’avons, nous, la pensée du Christ » (1 Cor.2/9s). 
 
Si donc nous passons maintenant aux « parties morales » 1 des Epîtres, nous 

saurons y discerner tout autre chose que des conseils ou des préceptes, qui seraient 
donnés seulement pour que la vue humaine en ce monde soit supportable, voire agréable. 
Nous y discernerons, par l’Esprit de Dieu, que nous invoquerons tout au long de cette 
lecture, la norme de la vie céleste, à laquelle nous sommes appelés en vue d’un bonheur 
éternel. Car justement, Dieu est si pressé de communiquer sa joie à ses fils et à ses amis, 
qu’il n’a pas attendu que nous soyons revêtu de notre corps de gloire pour nous rendre 
capables de sa joie. Dès maintenant, en effet, nous avons la possibilité de la vie céleste 
dans l’amour, puisque par le baptême et la foi, nous sommes devenus ses fils. Fils 
d’adoption, certes, mais fils à part entière : dépendant constamment de cette génération 
éternelle du Père à notre égard, par laquelle nous sommes assimilés à son Fils premier-
né. N’est-il pas évident que lorsque les Mystères de la Foi, tels que nous les exposons ici, 
seront montés à la conscience claire des hommes, la communion entre eux sera telle que 
la joie et la paix n’auront plus de fin ?... 

 
 

*** 
 

- Fin du chapitre 8 - 
 
 
 
 
 
  
 

 

																																																								
1	-	Rom.12s.	;	1	Cor.	plusieurs	endroits,	surtout	13	;	2	Cor.	Exemple	de	Paul	6	puis	12s	:	Gal.5-

6	;	Eph.4s	;	Phil.4	;	Col.3	;	1	Thess.4/1-12	;	2	Th.2	;	Hb	plusieurs	endroits,	très	liés	à	la	

connaissance	de	Jésus	et	de	son	mystère,	préceptes	particuliers	en	13	;	Jacques	plusieurs	

endroits	;	1	Pe.2s,	très	important.	Enfin	les	Epîtres	de	Jean	qui	illustrent	que	Dieu	est	Lumière	

et	Amour,	et	qu’il	veut	l’être	dans	tout	le	comportement	sacramentel	du	chrétien.		

	

	



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -100- 
	 	 	

Chapitre 9 
 

La Mystique, et les mystiques 
 
Le mot désigne à la fois une entité spirituelle difficile à définir, et aussi des 

personnes, hommes ou femmes, que l’on évoque avec un respect admiratif, avec une 
vénération parfois très justifiée : « C’est un mystique, c’est une mystique… ». 
Malheureusement, comme tous les bons produits du commerce ou de l’industrie ont leur 
contrefaçon, il est arrivé même en ce domaine si saint, où le Seigneur exige une super 
droiture, que certaines personnes, illusionnés par quelque démon, imbues de leur propre 
vanité, désireuses de quelque renommée extraordinaire, ont joué la comédie de la 
mystique, et si bien, que nombre de gens s’y sont laissés prendre. Et comme il arrive que 
l’homme pécheur a une déplorable tendance à s’attacher plus spontanément au faux 
qu’au vrai, les emballements, puis les désillusions provoqués par les charlatans de la vie 
intérieure, ont dévalorisé, aux yeux de nos contemporains ce qui devrait être en définitive 
le fait de tout chrétien conscient de l’Esprit de Dieu en lui : à savoir cette faculté qui nous 
est donnée par le baptême et les Sacrements de sentir et de percevoir la Présence 
créatrice et sanctifiante du Dieu vivant en nous. 

 
Car c’est bien ainsi que nous définissons la « Mystique » : c’est la perception soit 

par les sens, soit par quelque évidence intérieure plus haute que les sens de la Présence 
de Dieu. Le Mystique est celui qui perçoit et éprouve les désirs de l’Esprit, et qui, 
éventuellement, reçoit directement de lui, quelque connaissance supérieure quant aux 
événements, aux personnes, aux vérités de la Foi, par une sorte de touche intérieure, par 
un rayon de lumière, qui proviennent directement de Dieu. Il est absolument certain que 
l’homme est créé pour cette connaissance intime dans l’amour du Dieu vivant et vrai, de 
qui procède sa vie. Tel est en effet l’objet même de la prière de Jésus : « Qu’ils te 
connaissent, toi, Père, et Celui que tu as envoyé, Jésus-Christ ! C’est là qu’est la vie 
éternelle » (Jn.17/3). 

 
Pourquoi si peu de gens sont-ils éveillés à cette super-connaissance intérieure ? – 

si peu… du moins à ce que nous pouvons conjecturer en analysant le comportement 
humain. N’est-ce pas pourtant l’objet même des sept dons de l’Esprit que d’acheminer 
l’homme à cette intimité, à cette familiarité avec son Créateur et Père ? Ces dons seraient-
ils à jamais infructueux, puisque, dans l’ensemble, la conscience humaine et chrétienne 
semble être encore endormie, insensible aux intentions divines ? Peut-être faut-il déplorer 
un manque d’instruction en ce domaine : les enfants passent beaucoup de temps à 
apprendre des langues humaines, mais bien peu pour s’instruire du Parler de Dieu. On 
leur apprend à manger, à marcher, à lire, à compter, à observer certaines règles de 
conduite et de politesse à l’égard de leurs semblables, et l’on croit avoir achevé 
l’éducation des fils des hommes. Or rien n’est fait tant que ce fils d’homme, que Dieu a 
bien voulu adopter pour fils dans le baptême, n’est pas intérieurement éveillé à sa 
Présence vivifiante en lui, du Père qui le bénit, du Verbe qui l’instruit, de l’Esprit qui 
cherche à ouvrir son cœur à l’amour.  

 
Il faudrait, me semble-t-il, qu’au premier éveil de la conscience morale, l’enfant 

apprenne non seulement à discerner le bien et le mal, ce qui est convenable de faire ou 
de ne pas faire, de dire ou de ne pas dire dans la société des hommes, mais qu’il sache 
avant tout discerner en sa conscience l’approbation ou la réprobation de l’Esprit de Dieu, 
qui veille, juge et s’exprime par la joie qui le félicite ou par la tristesse qui le blâme. Une 
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conscience qui ne serait établie que sur la loi serait mutilée de l’essentiel : en effet, chez 
l’homme la conscience est tout autre chose que la faculté d’apprécier le permis et le 
défendu, cela, certains animaux bien dressés en sont capables. Mais elle doit atteindre un 
dialogue intérieur et permanent avec les personnes divines, avec les Hypostases divines, 
le Père, le Fils et l’Esprit. Si donc les parents et les éducateurs savent développer chez les 
enfants qu’ils prennent en charge ce sens intérieur, beaucoup plus important que les sens 
corporels, il y a un développement de l’être humain dans sa relation à Dieu. A terme, nous 
aurions alors une Terre merveilleuse qui n’aurait plus besoin de règlements contraignants, 
ni de polices,  ni de prisons, ni de quelque moyen de coercition que ce soit, pour obtenir la 
pratique de la vertu, et par elle le bonheur que nous désirons tous. 

 
En fait, il faut bien le constater, cette éducation première des Dons de l’Esprit-Saint, 

a été manquée pour le plus grand nombre… mais il n’est jamais trop tard pour 
l’entreprendre. C’est même là l’œuvre la plus urgente de toutes ; elle passe avant tous les 
devoirs d’états, avant même la quête du pain quotidien ; il est possible, heureusement, de 
se mettre au travail à tout âge pour cultiver en soi-même le sens de la Présence de Dieu, 
qui ouvre les portes de la liberté ; car lui seul conseille et juge infailliblement, donne à 
chaque instant la joie de vivre, l’amour, l’assurance et la sérénité qui proviennent de la 
Vérité. Tant que ce sens intérieur n’est pas éduqué, il arrive souvent qu’il se trompe, qu’il 
erre, qu’il prenne pour « Dieu » ce qui n’est qu’une idole, qu’il attribue à quelque rêve de 
l’imagination une origine céleste… C’est pourquoi il est souverainement utile, voire 
nécessaire, de nous pencher pendant quelques instants sur certains aspects des fausses 
mystiques, de manière à en éviter les pièges. 

 
Fausses mystiques 

 
Il en est des fausses mystiques comme des fausses doctrines : tout en elles n’est 

pas mauvais. Bien au contraire, il y a beaucoup de bonnes choses parmi lesquelles se 
glisse un poison mortel. De même, un gâteau empoisonné est fait avec de la bonne farine, 
il contient toutes sortes de friandises, il flatte le goût. A chacun donc de faire le 
discernement indispensable, et comme dit saint Paul : « d’éprouver toutes choses et de 
retenir ce qui est bon ». Le Seigneur, dans le même Esprit, nous met instamment en 
garde contre les « faux-prophètes » qui viennent à vous couverts de peaux de  brebis, et 
qui, au-dedans, sont des loups rapaces… » Et le Seigneur nous invite ainsi à juger 
« l’arbre à ses fruits », « cueille-t-on, nous dit-il, des raisins sur les épines, ou des figues 
sur les ronces ? » Ce qui signifie que la première règle de discernement des doctrines et 
des mystiques est sans contredit la règle de l’intégrité : un arbre bon n’est ni une ronce ni 
une épine : il ne présente rien de rébarbatif. En outre, il porte un fruit excellent au goût et 
favorable à la santé. Dieu est sage, très intelligent et sans malice : pour obtenir des fins 
bonnes, il dispose toujours de moyens intégralement bons. Il désire l’épanouissement de 
notre être, de nos personnes. C’est pourquoi aucun moyen divin, pour obtenir ce résultat 
ne saurait être entaché de la moindre fraude, de la moindre méchanceté, de quelque mal 
que ce soit. 

 
D’où il suit que toute mystique qui n’irait pas directement dans le sens de la vie la 

plus haute, la plus belle, la plus épanouie, serait suspecte : « Je suis venu pour que mes 
brebis aient la vie, disait le Seigneur, et qu’elles l’aient en surabondance » (Jn.10/10). Et 
lorsque nous nous retournons vers les mystiques des temps passés, et vers les auteurs 
spirituels, nous nous demandons avec anxiété s’il en ait un seul qui ait présenté une 
« mystique intégrale », dans une loyale et totale acceptation de la nature, de toutes ses 
dispositions et de toutes ses possibilités ! Il est certain que la conscience chrétienne 
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collective, dont ils étaient nécessairement tributaires, ne s’est pas encore dégagée de la 
honte, de la peur, du découragement, de cette désespérance que provoque l’expérience 
universelle – jusqu’à nos jours – de la mort ! Aussi, depuis que saint Pierre disait à Jésus, 
au nom des Apôtres : « Seigneur, à qui irions-nous, toi seul à les paroles de la vie 
éternelle », il semble bien qu’aucun mystique n’ait pris en considération les promesses de 
Jésus, telles qu’elles sont formulées dans l’Evangile (Jn.8/51, et aussi 5/25, 11/25-26, 
etc…) : bien au contraire, la plupart du temps, ces promesses furent transposées dans 
l’autre monde, dans l’état de vie qui suit la mort, cette dernière étant considérée comme 
inéluctable… 

 
Mystiques en désespérance… 

 
Nous ne trouvons pas de meilleur mot pour qualifier cette réticence devant les 

promesses du Seigneur. Etonnons-nous en effet de voir ces « âmes privilégiées », ces 
« épouses du Seigneur », hésiter devant la clarté et la concision de la promesse de la vie : 
« Celui qui garde ma parole ne verra jamais la mort » (Jn 8/51). Tous les mystiques 
chrétiens dignes de ce nom ont confessé l’autorité absolue du Verbe de Dieu fait chair ; et 
s’ils ont choisi une vie parfois terrifiante par ses austérités, s’ils se sont imposé des 
pénitences rebutantes, c’est qu’ils espéraient ainsi prouver au Seigneur la sincérité de leur 
amour, tout autant que leur désir de communier à sa Passion rédemptrice. Ils étaient 
héroïques dans leur charité : cela ne fait aucun doute. Les jeûnes, les disciplines, le 
silence, les humiliations de toute sorte, les persécutions subies avec une admirable égalité 
d’âme, tout cela était donc moins difficile que la simple et totale acceptation de la 
promesse de la vie, et que la totale et loyale acceptation de la nature dans toutes ses 
possibilités en même temps que dans ses humbles limites ? Il faut le croire, et je le crois ; 
car il n’y a pas de pénitence plus difficile que d’ôter de notre mentalité l’habitude de la 
mort. 

 
Car l’habitude de mourir est une si vieille habitude, elle pèse lourdement sur les 

inquiétudes constantes de notre cœur, sa menace si terrifiante cerne nos pensées, 
paralyse tous nos projets, suspend toutes nos décisions, bloque nos initiatives… A quoi 
bon se donner tant de peine sous le soleil, puisque nos yeux vont cesser de voir, nos 
oreilles d’entendre, nos mains de travailler, nos sens de jouir ?... Les impies résolvent 
cette angoisse en profitant autant qu’ils le peuvent du moment présent, et nous avons 
dénoncé, par la lumière du Livre de la Sagesse, le vice de leur raisonnement (Livre III 
ch.2) ; mais les mystiques, eux aussi, pour l’immense majorité, ont raisonné sur l’évidence 
de la mortalité universelle, qu’ils ont jugée inévitable. Ils ont donc rejeté tout ce qui leur 
semblait caduc, à commencer par la chair et sa beauté, par le corps et sa grâce, que 
l’Ecriture effectivement compare à la fleur des champs qui s’épanouit aujourd’hui et qui 
demain se fane (Is.40 ; Ps.03/12-13). Ils l’ont interprétée, cette Ecriture, selon le refus 
semi-conscient qui les retenait sur le chemin de la vie, selon leur conditionnement 
atavique pour la mort, issu du péché d’origine. Ils étaient, certes, fils d’Adam, et ils 
sentaient fortement la sentence de la mort peser sur eux comme sur tout le genre 
humain ? Ils déclaraient forfaits devant l’Ange exterminateur qui fermait la route de l’Arbre 
de la Vie. C’était un rocher trop haut pour eux, que d’oser rejoindre les dispositions 
primordiales du paradis terrestre. Ils n’osaient envisager une victoire totale, et pour eux la 
Résurrection du Seigneur Jésus, qu’ils confessaient par leur foi, qu’ils aimaient d’une 
charité sincère, ne leur paraissait pas « opérative » dans la vie présente, mais seulement 
annonciatrice de la vie future. 
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Nous portons là un jugement global, qui mériterait d’être nuancé et illustré de 
nombreuses citations. Elles mettraient aussi en évidence tout l’aspect positif de l’effort des 
saints. Si aujourd’hui nous pouvons espérer mieux qu’ils espérèrent, c’est en raison de 
leurs travaux. Loin de nous l’idée de minimiser en quoi que ce soit la valeur de leurs écrits, 
la qualité de leurs exemples. Ne déplorons seulement avec le psalmiste leur mort qui 
« coûta aux yeux du Seigneur », car ils étaient très proches du but ; et parfois, nous nous 
demandons pourquoi, ayant reçu de telles extases, de telles visions, de telles grâces 
extraordinaires, ils n’ont pas obtenu ce qu’Hénoch et Elie avaient obtenu dans l’Ancien 
Testament : la glorieuse assomption de leur chair.  

 
Oui, pourquoi n’ont-ils pas obtenu cet accomplissement de la promesse de Jésus-

Christ ? Suffit-il de répondre : « Parce qu’ils n’ont pas osé y croire » ? Peut-être… Ou 
alors faut-il ajouter : « parce qu’ils ont accepté positivement de mourir, pour apporter, par 
leur mort même un sur-salaire au péché du monde ? Paul ne disait-il pas, parlant des 
souffrances, des persécutions, des coups qu’il avait reçus ici ou là, au long de ses 
missions apostoliques : « J’achève en mon corps ce qui me manque encore pour égaler 
en échange la Passion du Christ » ? 1 Ils ont orienté leur oraison perpétuelle sur la 
passion et la crucifixion du Sauveur ; ils ont préféré mourir avec lui pour être plus assurés 
de le trouver d’abord dans la mort, avant de le retrouver dans la résurrection. Dans ce cas, 
ils ont obtenu ce qu’ils ont désiré : leur liberté, restée entière, a choisi la mort. « Homme 
ce que tu veux te sera donné ». Et ce choix, on le voit très bien, ne diminue en rien leur 
générosité. 

 
Il y a en effet beaucoup de « petites voies » qui aboutissent à la sanctification 

personnelle : certains l’atteignent en fixant leur attention sur la pauvreté ou sur l’humilité, 
ou sur la gravité, sur l’observance exacte, et par amour, des plus petits détails d’un 
règlement. La dernière en date, qui a fait école dans l’Eglise, n’est-elle pas la « petite 
voie » de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus ? A vrai dire, voie beaucoup moins « petite » 
que d’autres, encore qu’elle pût paraître plus facile : la voie de l’abandon total entre les 
mains du Père des Miséricordes exige en effet une surprenante maîtrise de l’imagination ! 
Elle rejoint ainsi l’admirable doctrine du Père de Caussade, exprimée dans son petit chef 
d’œuvre : « L’Abandon à la divine providence ». Quoi qu’il en soit, et sans multiplier 
inutilement les exemples, le point commun de toutes ces spiritualités traditionnelles de 
l’Eglise, est bien de prendre la situation humaine telle qu’elle est, physiologiquement et 
psychologiquement vouée à la mort en raison de la sentence première pesant sur Adam 
et ses fils. On se console de la nécessité de mourir en se disant qu’au-delà de ces terreurs 
et de ces angoisses provenant de la situation mortelle de l’homme, il y a par derrière, ou 
au-delà, une rétribution des mérites, une permanence de l’amour divin, en un mot une 
autre vie, une re-création, un rétablissement de l’être humain si ce n’est tout entier, du 
moins en ce qu’il a d’essentiel : l’âme ; la « résurrection de la chair » (article du Credo) 
n’arrivant qu’en tout dernier lieu. Mais en attendant ce douloureux et inévitable passage, il 
n’y a aucun espoir, aucune possibilité de changer quoi que ce soit aux dispositions de 
morbidité et de mortalité desquelles nous sommes rigoureusement prisonniers.  

 
Aussi, dans cette perspective, l’acceptation loyale de la mort expiatrice, et même de 

la mort naturelle, apparaît comme le plus bel acte de vertu, et finalement comme 
l’expression même de la charité désintéressée. Combien de saints et de mystiques, ou 

																																																								
1	-	Je	donne	là	une	traduction	plus	proche	du	grec.	Le	Christ	en	effet	a	bien	achevé	toute	

Rédemption,	mais	il	nous	incite	à	faire	comme	lui,	à	témoigner	jusqu’au	don	du	sang	s’il	le	

faut.	
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même de simples chrétiens, ont « offert leur vie » pour le salut de leurs frères, ou pour leur 
salut personnel, en pensant à ce salut après la mort. 1 Mais ils en sont restés là : ils n’ont 
pas tenté de rendre à leur corps encore vivant, par une ascèse appropriée, la santé et la 
vigueur, de le soutenir par une espérance vivante, de le fortifier par une adhésion de foi 
totale à Celui qui est la Vie, et dont les promesses sont formelles. Bien au contraire : la 
spiritualité chrétienne, trop assurée de l’au-delà, fut très méprisante et très irréaliste à la 
fois, souvent blasphématoire pour l’être humain corporel, pour ce corps si merveilleux, 
mais si déprécié qu’il ne pouvait que s’effondrer dans le découragement. 

 
Sans doute Paul dit : « J’achève en mon corps ce qui me manque encore pour 

égaler en échange les souffrances du Christ ». Mais entendons bien que Paul vise ici les 
souffrances et les coups qu’il subit par le fait des persécutions dont il est l’objet comme 
disciple du Seigneur : ce sont les fatigues des routes, le mauvais accueil des faux-frères, 
les prisons et les outrages. Il mène une lutte réelle contre un monde hostile parce qu’il 
porte témoignage. Il n’aurait jamais eu l’idée de flageller et de blesser lui-même son 
propre corps ! Il a fallu effectivement qu’un masochisme manichéen pénètre la conscience 
chrétienne pour que certains « mystiques » en soient arrivés à « haïr leur propre chair », 
ce que justement l’apôtre jugeait rigoureusement impensable (Eph.5/29). 

 
Il était donc beaucoup plus difficile, nous le voyons bien, de déraciner le vieux 

sentiment de la honte, de supprimer la gêne que cause la beauté du corps, surtout s’il est 
de sexe différent, que de blesser sa propre chair sous d’austères disciplines : cilices, 
chaînes, de fer, pointes, etc… Là voilà cette « désespérance mortelle et mortifiante », 
déterminée par l’évidence païenne de la mort, qui conduit à un processus 
biopsychologique de mort. Oui, que la liberté de l’homme soit enfin totale ! Car il obtient 
toujours ce qu’il veut vraiment. Jusqu’à présent il n’a obtenu que des biens médiocres non 
conformes aux profondes aspirations de son cœur, au désir de son être, trop 
profondément enfouis sous les habitudes ancestrales des traditions de péché ! Pourquoi 
n’obtiendrait-il pas cette vie pleine, ce Salut objet de notre espérance, conforme aux 
promesses de Jésus, et aussi au désir de notre Créateur ? « Il n’a point fait la mort, il ne 
se réjouit pas de la perte des vivants », nous dit le Livre de la Sagesse. Hâtons-nous 
d’établir les bases d’une mystique de vie pleinement conforme au « commandement du 
Père, qui est vie éternelle » (Jn.12/33). 

 
Les révélations privées 

 
Il faut dissiper ici une objection qui monte à la pensée de tout lecteur, et peu averti 

qu’il soit des exemples incomparables des mystiques des temps passés, de la hauteur de 
leurs visions et de leurs révélations, des phénomènes extraordinaires qui accompagnaient 
leurs extases, de leurs lévitations, de leurs bilocations… : ces gens-là étaient-ils « encore 
pécheurs » ? Ne sommes-nous pas follement audacieux de mettre en doute, du moins de 
critiquer les jugements que l’Eglise a prononcés sur eux en les portant sur les autels ? Qui 
sommes-nous pour oser parler ainsi, et laisser croire que tout n’était pas parfait chez ces 
véritables amoureux du Christ, ces ardents porteurs de la Parole de Dieu, ces fondateurs 
d’ordre et de familles spirituelles, qui, tous, ont enrichi l’Eglise d’inestimables gloires ? 
Paul, certes, nous demande « d’éprouver toutes choses et de retenir ce qui est bon », 
mais ce discernement doit-il atteindre ces hauteurs prodigieuses où certains hommes, 
certaines femmes furent manifestement gratifiés par Dieu de privilèges incomparables ? 

																																																								
1	-	En	fait,	seul	le	Christ	peut	«	offrir	sa	vie	»	d’une	manière	propitiatoire,	parce	qu’il	en	est	

pleinement	maître	(Jn.10/17-18)	
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Et bien oui, nous aurons cette audace. Elle est même rigoureusement nécessaire, 

pour que justement l’attente de ces héros de la Foi ne soit pas déçue. En effet, ceux qui 
nous ont précédés dans ce grand combat pour la vie et pour la Rédemption du genre 
humain ont rencontré plus d’obstacles que nous, plus de difficultés, plus d’obscurités. 
Nous avons la chance d’arriver après eux, et de récolter déjà le fruit de leurs travaux. Leur 
témoignage, les hauts-faits de leur vie nous incitent à manifester en notre temps l’audace 
qu’ils avaient en le leur. Les circonstances ne sont plus les mêmes, l’histoire ne revient 
jamais sur ses pas. A nous de faire maintenant ce qu’ils feraient à notre place, dans une 
même continuité de vertu, jusqu’à ce que les ténèbres soient entièrement dissipées et que 
la lumière de la Foi brille de tout son éclat, jusque dans les zones les moins accessibles 
de la conscience. En faisant cette analyse, nous ne prononçons aucun jugement de 
condamnation sur les personnes : bien au contraire, nous les absolvons, nous les 
pardonnons de n’avoir pas entièrement réussi, en comprenant mieux pourquoi. Selon la 
parole du Seigneur, nous nous efforçons de « juger par nous-même de ce qui est juste » 
(Lc.12/57). C’est sur nous-mêmes que nous portons un jugement en sentant notre 
profonde solidarité d’hommes avec les problèmes de la conscience humaine en général.  

 
Oui, les saints et les mystiques des temps passés ont reçu de Dieu des privilèges 

incomparables. Est-ce là une preuve de leur justice ? Devons-nous conclure de leurs 
visions et de leurs révélations privées qu’ils ont atteint la Justice ? Oui, certes, une 
certaine justice… mais non la plénitude de la Justice. L’Ecriture nous montre bien que 
Dieu s’est adressé à des pécheurs, tel Caïn à qui Dieu s’est adressé explicitement pour le 
détourner d’aller tuer son frère, voix à laquelle il resta sourd. Les saints et les mystiques 
authentiques avaient la conscience la plus claire qu’ils étaient pécheurs, ils le 
reconnaissent eux-mêmes tout au long de leurs ouvrages. Face à la sainteté de Dieu, ils 
tremblent, tout comme le prophète Isaïe dans le temple de Jérusalem, devant la gloire de 
Yahvé (ch.6). Ils affirment que la faveur qu’ils reçoivent de Dieu est une pure grâce qui ne 
dépend nullement de leurs mérites ; ils avouent qu’ils sont, comme les autres hommes, 
tributaires de la « miséricorde » de Dieu.  Et s’ils ont un sens très aigu, ce n’est pas celui 
de la justice, mais celui du péché ; ils savent qu’il n’y a qu’un seul Juste, Jésus-Christ, et 
que ce n’est qu’en lui que nous pouvons être justifiés. 

 
Le péché de refus 

 
Nous avons vu qu’à l’origine, le péché a été un refus : Dieu a proposé une alliance, 

l’homme l’a refusée. Une alliance nuptiale : un échange de paternité eût procuré à la trinité 
créée - l’homme et la femme - une participation à la gloire intrinsèque de la Trinité 
Créatrice. Ce refus est grave, extrêmement lourd, étant donné la hauteur de la proposition 
divine. Nous commençons à savoir ce qu’il en coûte d’avoir rejeté la proposition du Dieu 
vivant, malgré son avertissement formel : « Si tu manges de l’Arbre de la connaissance du 
bien et du mal, tu mourras de mort ». Est-elle assez lourde cette sentence qui pèse depuis 
tant de siècles ? Avons-nous assez bu à cette coupe amère des deuils, des chagrins, des 
cimetières et de la corruption cadavérique, pour revenir au Dessein premier de Dieu ? Il 
semble que non, puisque beaucoup d’hommes, même chrétiens, sont tentés de lever les 
épaules et de sourire ironiquement, lorsqu’ils relisent dans l’Ecriture : 

 
« Oui, Dieu a créé l’homme incorruptible, 
« Il en a fait une image de sa propre nature : 
« c’est par l’envie du Diable que la mort est entrée dans le monde… (Sag.2/22) 
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ou encore : 
« Dieu n’a pas fait la mort, 
« il ne se réjouit pas de la perte des vivants, 
« il a tout créé pour que tout subsiste ; 
« les créatures du monde sont salutaires, 
« il n’y a en elles aucun poison de mort. 
« Et l’Hadès ne règne pas sur la terre, 
« Car la Justice est éternelle… » (Sag.1/13) 
 
Si nous ne sourions pas, comme le fait ici un monde incrédule, nous jugeons cette 

immortalité et cette incorruptibilité, dans lesquelles fut créé l’homme, comme désormais 
hors de notre portée. « Des raisonnements et des doutes s’élèvent dans nos cœurs », et 
nous hésitons peut-être plus encore que ceux qui nous ont précédés. Nous avons 
cependant les promesses formelles de Jésus : « Celui qui garde ma parole ne verra 
jamais la mort…  Celui qui croit a passé de la mort à la vie… Celui qui vit et croit en moi 
ne verra jamais la mort », et combien d’autres. Et nous hésitons encore. Bien mieux, 
l’ambiance de la désespérance est telle que certains traducteurs s’arrogent le droit de 
supprimer ou de changer ces paroles qui les heurtent trop vivement, tant est grand leur 
goût pour la mort ! En outre, Paul nous assure que si le Christ est mort, c’est à notre 
place. Il a pris sur lui la sentence pour nous en délivrer ; il a acquitté la dette du péché ; il 
a satisfait pour nous à la Justice divine ; il a compensé l’offense faite à la Majesté de son 
Père. Alors quoi ? Si nous persistons dans le refus, nous insultons la mort rédemptrice de 
Jésus-Christ, nous profanons le sang de l’Agneau, comme s’il était dépourvu de toute 
efficacité. Croire à notre mort inéluctable, c’est renier la grande œuvre de Dieu dans son 
acte de Salut ! C’est penser et agir en ce monde avec les païens, comme si rien ne s’était 
passé, comme si Jésus n’avait jamais rien dit, comme si le Sacrifice Rédempteur n’avait 
pas été offert ! C’est bafoué les promesses de Jésus-Christ… Il résulte de cela que nous 
sommes punis par notre propre péché, que nous obtenons exactement ce que nous 
préparons, que la vie, que nous refusons, nous est effectivement enlevée. Pensons en 
effet au mauvais serviteur qui n’avait reçu qu’un seul talent, ou à celui que mange et boit 
avec les ivrognes tout en se disant : « Mon maître tarde à venir »  !...  

 
Il nous faut donc sortir de ce refus : même si cela est plus difficile que de nous 

couvrir de cendre, nous habiller d’un cilice, et nous livrer aux plus austères pénitences 
corporelles ! Il est temps de prendre dans toute sa force et sa signification la divine Parole 
qui peut sauver nos vies ! Comme il nous faut aussi saisir à bras le corps cette vie qui 
nous est offerte, pour la développer, aussi harmonieusement que possible dans toutes ses 
dimensions ! Engageons-nous hardiment vers la réalisation de la prophétie de Paul : 
« Nous ne mourrons pas tous, mais tous nous serons transformés… » Il est absolument 
certain que si la mort doit être un jour vaincue, elle le sera par des pionniers qui, par une 
foi parfaite, seront entrés dans une Mystique intégrale, c’est-à-dire dans une Relation 
pleine de connaissance et d’amour avec le Dieu Vivant.  

 
Marie, rose mystique 

 
Mais, que dis-je ? Ces pionniers existent déjà ! Ils nous ont précédés depuis deux 

mille ans ! Nous contemplons ici Marie (et Joseph) qui ont choisi la vraie mystique : non 
pas celle de l’évasion, dans une désespérance résignée, hors des conditions actuelles de 
la vie humaine terrestre ; non pas celle d’un certain « nirvana », de quiétude passive, 
d’une indifférence à tout bien et à tout désir – on ne peut mieux faire pour se préparer à 
l’état cadavérique ! Ah ! combien toutes ces mystiques, chrétiennes ou non, sont 
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pénétrées profondément de ce poison mortel de la résignation, comme si la mort était 
l’expression de la volonté de Dieu, alors qu’elle n’est que le résultat de la désobéissance 
de l’homme !... Mais Marie, fermement appuyée sur les Ecritures, sut échapper à la voie 
tracée par Eve, et dans laquelle toutes les femmes, avant elle, étaient engagées ! De 
même que notre ancêtre dans la foi, Abraham, crut que Dieu pouvait rendre fécond le sein 
stérile et vieilli de Sarah, sa femme, Marie, elle, crut que son sein virginal n’était fermé que 
pour être rendu fécond par le Souffle d’En Haut. Telle fut sa foi, telle fut son acceptation, 
qui d’un seul coup, efface tous les refus des générations antérieures (et hélas 
postérieures).  

 
Elle inaugure ainsi la Voie mystique royale, qui certes, cette fois, n’est pas une 

« petite voie » - laquelle par le biais des vertus morales et de la soumission à quelque 
règlement humain, limite son ambition à l’amélioration de certaines conditions d’existence 
extrinsèques au véritable plan du Salut ; Marie au contraire nous présente la réalisation 
concrète d’une vie appuyée sur les Vertus théologales : une Foi parfaite, qui tient compte 
de toutes les dispositions de la Nature et de l’Ecriture ; une espérance inébranlable dans 
la puissance vivifiante du Dieu vivant ; un amour parfaitement oblatif d’elle-même, jusqu’à 
son beau témoignage en faveur de la Justice du fruit de ses entrailles, au pied de la Croix, 
face à toute l’humanité incrédule ! Elle a choisi la vie et elle obtient la vie : elle sait au 
moment même où Jésus lance son dernier cri vers le ciel, que celui qui fut conçu par 
l’Esprit en ses entrailles, triomphera bientôt de la mort par la résurrection, comme il l’a 
annoncé. 

 
C’est elle Marie, qui ne cesse de nous exhorter, mettant sur ses lèvres les paroles 

de la Sagesse divine : 
 
« Et maintenant mes fils écoutez-moi : 
« heureux ceux qui gardent mes voies ! 
 
Nous le voyons bien clairement : les voies suivies par Marie sont très 

contradictoires aux voies suivies en ce monde ! Qui ne voit l’abîme qui sépare sa piété de 
nos impiétés, son humilité et sa simplicité de nos orgueils et de nos vanités ! Cela, les 
mystiques et les saints l’ont vu. Ils ont imité Nazareth dans ses vertus morales et 
domestiques, en supposant, à juste titre, que la Sainte Famille les avait pratiquées ; 
Cependant l’Evangile n’en dit rien. Mais ce que l’Evangile dit, c’est que dans l’ordre de la 
génération, Marie et Joseph ont transcendé entièrement le péché et la Loi. Et sur ce point 
aucun mystique n’a encore eu l’audace de les suivre ! Jamais aucun mystique n’a 
contesté rigoureusement la génération charnelle par la lumière de la Foi, qui à Nazareth 
nous donna le Sauveur. C’est pourquoi l’exhortation de Marie demeure d’actualité comme 
si elle n’avait jamais été dite, alors que l’Eglise la répète à chacune des fêtes de la 
Vierge !  

 
« Et maintenant, mes fils, écoutez-moi, 
« heureux ceux qui gardent mes voies, 
« Ecoutez l’instruction et devenez sages, 
« ne la rejetez pas… 
 
Quelle instruction ? Celle que Marie nous donne, non pas en parlant, mais en 

vivant, non pas en argumentant, mais en engendrant conformément à sa nature de vierge 
et de femme. Qui ne voit en effet l’abîme qui sépare sa maternité merveilleuse et joyeuse 
de nos pitoyables gestations et de nos accouchements dans les larmes et le sang ? Qui 
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ne peut ici juger l’arbre à ses fruits ? De son côté, le fruit béni, le plus beau des enfants 
des hommes, plein de grâce et de vérité ; du nôtre un fruit mal-né, déficient, languissant, 
souffrant, sanglotant, morbide, avant d’être rapace, révolté, homicide, blasphémateur… 
En faut-il encore davantage pour que nous soyons amenés à un juste discernement ? Oui, 
c’est sur la vie, et spécialement l’origine de la vie que porte à plein l’instruction, 
l’enseignement de Marie : cette lumière vient nous frapper d’un impact presque 
insupportable. Et pourtant c’est cela que l’Evangile nous raconte comme la Bonne 
Nouvelle essentielle et primordiale ; c’est cela qu’il nous propose comme la VOIE DU 
SALUT. De voie, et il ne saurait y avoir d’autre, car Dieu est simple, la Vérité est une. Dieu 
ne change pas, la Vérité est éternelle. Nous nous écroulons nous autres parce que nous 
sommes au-dessous de la cette Justice divine dont l’Ecriture nous affirme qu’elle est 
immortelle, alors que présentement toute l’humanité est soumise à l’Hadès… 

 
« L’Hadès ne règne pas sur la terre, 
« Car la Justice est immortelle. 
 
Ce qui signifie que si l’Hadès règne – pour peu de temps – c’est parce que nous ne 

pratiquons pas cette Justice démontrée dans le Mystère de Marie et Jésus. 
 
« Heureux l’homme qui m’écoute 
« et veille chaque jour à mes portes, 
« pour en garder les montants 
 
Il faut évidemment un certain temps pour que nos yeux s’accommodent à cette 

lumière céleste qui tombe des hauteurs et condamne notre nuit ! Cette vigilance auprès 
des mystères de la Foi, cette attention soutenue à la démonstration du Rosaire, sont 
rigoureusement indispensables pour que nos mentalités évoluent et finissent par se 
conformer à ce que fut Nazareth. Si en effet une telle réalisation de foi et d’amour a déjà 
existé sur la terre, pourquoi devrait-elle rester à jamais unique ? Si le Verbe de Dieu est 
venu en personne sanctionner de sa présence cette réussite humaine, cette réalisation de 
la Pensée du Père, s’il est venu « en Fils » (Hb.1/2-3), comme fruit d’un amour pleinement 
accordé à l’Esprit, n’est-ce pas justement et uniquement pour nous instruire ? Qu’avait-il à 
gagner à se faire homme, lui qui partage la gloire immense du Père ? Ah certes, il n’est 
pas venu se faire contempler comme une exception inimitable, comme une curiosité, 
comme une étrangeté, mais pour nous révéler la simplicité toute divine de la Pensée de 
Dieu sur l’homme, Pensée qu’il avait dès le principe, lorsqu’il souffla le premier souffle de 
vie dans les narines d’Adam, lorsqu’il forma la femme de sa côte, et même lorsqu’il créa le 
premier rayon de lumière, lorsqu’il façonna la première étoile !... Pensée souverainement 
claire et évidente ; tous nos malheurs proviennent de ce que nous n’osons pas 
l’accepter !... 

 
« Celui qui me trouve a trouvé la vie, 
« et il obtient la faveur de Yahvé ! 
 
Comme le Fils, sur lequel le Père prononça le plus solennel témoignage de toute 

l’histoire : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui j’ai mis toutes mes complaisances… », 
la faveur de Dieu n’est pas limitée : elle est infinie, comme sa puissance et sa gloire. C’est 
nous qui la limitons par nos refus et nos peurs ! Cependant, toute l’histoire de la sainteté 
le démontre amplement, le Père n’a pas attendu que la foi fut parfaite pour accorder ses 
faveurs : il a tenu compte de nos lenteurs. Ceux mêmes qui n’étaient pas encore entrés 
dans la voie royale de Marie ont su par expérience qu’ils étaient aimés de Dieu et ils ont 
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trouvé dans cette certitude une ineffable joie. Mais bien entendu, ils n’ont pas obtenu cette 
vie, promise si formellement par le Texte Sacré ! Ils n’étaient pas encore 
psychologiquement – et sociologiquement – conditionnés pour tirer de la foi pure, les 
applications pratiques intégrales qui leur eussent procuré l’accomplissement des 
promesses !... 

 
Citons encore le texte de l’Ecclésiastique, que l’Eglise met sur les lèvres de Marie, 

pour nous en révéler la plénitude de sens : 
 
« Je suis la mère du bel amour, de la crainte de Dieu, 
« de la sainte espérance et de la science. 
« Venez à moi, vous tous qui me désirez, 
« et rassasiez-vous de mes fruits. 
« Car mon souvenir est plus doux que le miel, 
« sa possession plus douce qu’un rayon de miel. 
« Ceux qui me mangent auront encore faim,  
« Ceux qui me boivent auront encore soif 
« celui qui m’écoute n’aura jamais de confusion, 
« et ceux qui agissent par moi ne pècheront point, 
« et ceux qui me mettent en lumière auront la vie éternelle. 
 
Il reste donc maintenant à déterminer comment cette Mystique mariale, la seule 

parfaite, la seule royale, la seule qui soit totale et pleine, la seule qui soit l’acception 
intégrale de la créature à son Créateur, s’inscrit vraiment en pleine conformité avec la 
Mystique des Ecritures, tout spécialement celle des Psaumes, et avec la Foi chrétienne. Et 
c’est cela que nous allons étudier dans les chapitres suivants. 

 
 

*** 
 

- Fin du chapitre 9 - 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -110- 
	 	 	

Chapitre 10 
 

La Mystique de l’Unique 
 
 
« Ecoute Israël ! 
« Yahvé notre Dieu est seul Yahvé ! 
« Tu aimeras Yahvé ton Dieu de tout ton cœur, 
« de toute ton âme, de toutes tes forces, 
« et les commandements que je te donne aujourd’hui 
« seront dans ton cœur…  (Deut.6/4s) 
 
Depuis que ce commandement de l’amour de Dieu a retenti par la bouche du 

Prophète aux oreilles du peuple élu, il n’a cessé de se répandre de bouche à oreille, de 
père en fils, de maître à disciple, de synagogue en synagogue, d’assemblée en 
assemblée. Il a passé dans l’Evangile sur les lèvres du Verbe de Dieu fait chair, et il s’est 
ainsi renforcé de toute son autorité souveraine. Les Apôtres l’ont ainsi recueilli, amplifié et 
précisé ; ils l’ont transmis à l’Eglise, où il résonne aujourd’hui du haut de la chaire, où il est 
murmuré à la grille du confessionnal ; il éclate dans la liturgie solennelle comme il s’exhale 
en un parfum discret depuis les cœurs des fidèles. Puis, hors de l’Eglise, il passe de 
famille en famille, pénètre dans les villages et les quartiers, et finalement il a déjà conquis 
le monde.  

 
Conquis le monde ? Oui, sans doute, car le Judaïsme a renversé depuis fort 

longtemps les anciennes idoles. Les peuples civilisés savent pertinemment qu’il n’y a 
qu’un seul Dieu, celui qui a fait le ciel et la terre. Si officiellement, politiquement, 
philosophiquement, le diable s’efforce encore de prêcher un athéisme tyrannique et 
tapageur, avant qu’il ne s’effondre bientôt dans la honte, dans la ruine la plus radicale et la 
plus ridicule, qui peut savoir ce qui se passe dans le fond des cœurs ? Il n’y a pas 
d’homme au monde, j’en suis assuré, qui n’ait eu l’occasion d’entendre ces mots du Livre 
Saint, ou de les lire, qui ne les ait aussitôt retenus, ne les ait gardé en son cœur comme 
un trésor secret, et n’ait vécu désormais avec une étincelle de l’amour divin, allumée en lui 
comme une faible clarté dans les ténèbres, et comme une assurance de vie. N’est-ce pas 
en effet dans l’amour de l’Unique, infiniment grand, mais infiniment proche, que le cœur 
de l’homme trouve son assise, sa paix, son bien, son fondement inébranlable ? 

 
La société des hommes, hélas, construite selon les principes de ce monde, ne 

permet pas à ces secrets des cœurs de s’exprimer autrement qu’en de timides 
confidences, qu’un ami livrera à un ami sûr, dans des circonstances exceptionnelles. On 
ne saurait, par une sainte pudeur, parler de l’amour de Dieu dans une banque ou un 
café… Même dans l’Eglise officielle, séminaires ou noviciats, couvents ou abbayes, il est 
rare que des hommes ou de femmes ici rassemblés au nom du Seigneur, dans un même 
idéal de sanctification, osent s’ouvrir de cet amour qu’ils portent au Créateur dans l’intimité 
de leur âme. Aussi, il n’est pas étonnant que dans le monde des affaires, dans la vie civile, 
voire militaire, le commerçant, l’ingénieur ou le sergent puissent jamais exprimer à haute 
voix cette prière muette qui n’effleure même pas leurs lèvres mais les maintient dans une 
certaine vérité, malgré le poids écrasant du mensonge et de l’hypocrisie : « Mon Dieu, je 
vous aime ! ». 
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Il faut en effet que nous soyons « retournés » 1 comme le Christ nous le demande. 
Que le personnage factice qui joue dans le monde un rôle plus ou moins méchant pour 
recevoir plus ou moins de succès, disparaisse et soit englouti, et qu’apparaisse et soit 
manifesté l’homme intérieur, le seul qui soit établi avec le Dieu vivant dans une relation de 
Vérité ! 

 
De l’adoration à l’amour 

 
L’adoration de la créature à l’égard de son Souverain Créateur et Maître ne doit 

jamais être une prostration d’esclave. L’Ecriture nous le montre clairement. Même dans 
l’Ancien Testament, c’est un culte intérieur, sincère, un dialogue d’amour et de cordialité 
que Dieu nous propose, pour notre plus grand bonheur. 

 
En effet, nous lisons dans l’Exode : 
 
« C’est moi, Yahvé ton Dieu qui t’ai fait sortir de la maison de servitude, 
« Tu n’auras pas d’autre Dieu que moi. 
« Tu ne feras aucune image sculptée, 
« rien qui ressemble à ce qui est dans les cieux là-haut ou dans les eaux au-
dessous de la terre, 
« Tu ne te prosterneras pas devant ces images, tu ne les serviras point,  
« car moi, Yahvé ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, qui punis la faute des pères sur 
les enfants, les petits-enfants, les arrières petits-enfants pour ceux qui me 
haïssent ; mais qui fais grâce à des milliers pour ceux qui m’aiment et gardent mes 
commandements. (Ex.20/2-6) 
 
Admirons la grandeur et la beauté de ce Texte. Comprenons bien que s’il 

s’adressait aux Hébreux qui venaient de traverser la mer Rouge, par la main de Moïse, il 
s’adresse à tous les hommes qui ont eu l’illumination de la Foi, et tout spécialement aux 
chrétiens, qui ont déjà célébré la Pâque de Jésus-Christ ! 

 
« C’est moi Yahvé ton Dieu qui t’ai fait sortir de la maison de servitude… » 
 
Seconde personne du singulier : nous sommes saisis aux entrailles par cette Parole 

de Dieu qui frappe non seulement nos oreilles, mais qui remue en nous les raisons 
profondes de notre existence ! Quel est l’homme qui ne sent, en effet, la précarité de son 
être, la fragilité de sa chair, l’exiguïté de son souffle ! Telle est bien notre servitude : non 
seulement sous les puissances de ce monde, dans les contraintes d’une société 
inhumaine, où la seule monnaie qui n’ait pas cours est l’amour ! mais aussi sous les 
éléments de l’Univers qui conditionnent la subsistance de notre corps. Limitée par la 
pesanteur, la température, la pression atmosphérique, la nécessité de l’alimentation, nous 
avons tendance à voir dans ces conditions d’existence, les causes de notre vie, de même 
que les Hébreux opprimés par le Pharaon croyaient ne pouvoir subsister que par le 
système économique de l’Egypte ! 

 

																																																								
1	-	C’est	le	sens	du	mot	grec	que	Jésus	emploie	lorsqu’il	nous	dit	:	«	Si	vous	ne	vous	

«	retournez	»	pas	pour	devenir	comme	de	petits	enfants…	»	Ce	mot	indique	que	l’on	fait	

passer	l’intérieur	à	l’extérieur,	comme	on	le	fait	pour	une	chaussette	ou	un	habit.	Cette	image	

est	très	significative	:	les	masques	doivent	tomber	pour	que	soient	manifestés	les	secrets	des	

cœurs.	
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Il en est de même aujourd’hui : la plupart de nos contemporains s’imaginent qu’ils 
ne peuvent survivre que par le truchement d’une « situation », où ils peuvent « gagner leur 
vie ». Saisis par l’engrenage infernal de la société industrielle, entraînés dans les 
méandres infinis de la circulation des personnes et des produits de consommation, ils 
croient que leur vie dépend de ce qu’ils pourront puiser dans ce fleuve des matières 
consommables, des pièces et des billets qu’ils pourront soustraire au passage, à ce fleuve 
immense de l’argent liquide ! N’est-ce pas pour lui qu’il convient, qu’il est bienséant, 
nécessaire, obligatoire même de prostituer sa liberté, sa dignité, son honneur, voire sa 
conscience ?... Telle est bien la véritable maison de servitude, à laquelle Dieu s’efforce de 
nous arracher !... 

 
Voyons en effet comment le Seigneur jugeait ce « Mammon d’iniquité », comment il 

exigeait que ses disciples en soient affranchis. Et nous constatons en effet que tant que 
l’argent est roi, même s’il est servi sans amour, même s’il est contraignant et méprisable, 
son sujet, son esclave, son « homme » (ne dit-on pas « un homme d’argent ») est 
rigoureusement incapable d’accéder aux terres vierges de la Liberté des Fils de Dieu. 

 
« C’est moi qui t’ai fait sortir… » C’est bien en effet ce que Dieu opère constamment 

par sa divine Providence : il nous fait sortir constamment de la maison de servitude. Si 
nous ne le voulons pas de plein gré, il nous faudra bien sortir de force, car quel est 
l’homme qui espère emporter au-delà de la mort l’argent qu’il aura accumulé pendant sa 
vie ? 

 
L’arrachement à la servitude de Babylone ou de l’Egypte, peut paraître, dans les 

premiers temps, pénible et rude. Mais l’expérience prouve que l’assistance bienveillante 
du Père est infiniment plus sûre que toutes les assurances et toutes les sécurités de la 
« civilisation » ! Celui qui a fait le saut dans la foi, pour s’occuper avant tout du Royaume 
de Dieu et de sa Justice, apprécie par expérience la vérité de cette parole : « C’est moi qui 
t’ai fait sortir de la maison de servitude ».  

 
Mais le texte sacré a un sens plénier et eschatologique qui se manifestera lorsque 

nous aurons atteint la plénitude d’âge du Christ, et que nous deviendrons participants de 
sa gloire et de son règne. Nous serons alors entièrement libres par rapports aux éléments 
de l’Univers, sous lesquels nous aurons achevé l’apprentissage de la notre liberté. La 
Résurrection du Seigneur – notamment le ch.24 de Luc – ainsi que les perspectives de 
Paul sur le corps glorieux (1 Cor.15) nous permettent d’imaginer quelle sera alors 
l’ampleur de notre liberté et la plénitude de notre joie. 

 
« Tu n’auras pas d’autres dieux que moi » 

 
Le Texte était promulgué par rapport à l’idolâtrie qui entourait le peuple juif, il 

dirigeait toute sa force contre le polythéisme des nations. Non pas que ce polythéisme soit 
dépourvu de toute vérité ; ses mythes exprimaient quelque chose de l’antique révélation ; 
ses fables n’étaient pas toutes grossières ; ses poètes ne manquaient pas d’intuition pour 
chanter Zeus ou Jupiter ; ses philosophes avaient bien parlé, déjà, de la condition 
humaine. Les Tragiques grecs gardent le sens de l’unicité de Dieu, ou du moins d’un Dieu 
au-dessus de tous les autres. Socrate, dans sa recherche tâtonnante de quelque bribes 
de vérité éparses au cœur des hommes, avait ouvert la voie vers la Sagesse d’un Dieu 
Créateur et providence. Mais ici, ce n’est plus le « sentiment religieux », l’intuition 
métaphysique, ou le raisonnement philosophique qui aboutissent à l’Unicité de Dieu : c’est 
Dieu lui-même qui prend la parole et se révèle à découvert. Il affirme son existence 
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souveraine, et aussitôt il établit sa créature humaine bien-aimée dans une relation de 
dépendance amoureuse par rapport à lui. Et c’est bien là le propre de la Révélation 
authentique : c’est un Dieu qui parle au cœur : « Tu n’auras pas d’autre Dieu que moi ». 

 
Il n’y a pas de meilleur commentaire de ce verset de l’Ecriture que le Cantique 

d’Isaïe, dont nous citerons ici quelques versets : 
 
« Ainsi parle le Seigneur le Créateur des cieux, 
« Dieu qui fit la terre et la forma, lui qui l’affermit, 
« qui l’a créée non pour être un chaos, 
« mais pour la rendre habitable. 
 
C’est nous qui avons fait le chaos où nous mourons ; c’est Dieu qui cherche à 

remettre de l’ordre, pour que nous vivions ! 
 

« Ce n’est pas en cachette que j’ai parlé, ni en un lieu ténébreux… 
 
…contrairement à ce qui se passait pour les cultes des idoles, toujours enveloppés 

de « mystères » et qui regorgeaient de redoutables obscurités !... Ainsi en est-il encore 
aujourd’hui des diverses religions étrangères au christianisme, et plus encore des 
philosophies qui prétendent se passer de Dieu !  

 
 « Je n’ai pas dit à la race de Jacob : « Cherchez-moi dans le chaos ». 
 
Certes, en ce monde errant en-dessous et en-dehors de la paternité de Dieu, qui 

pourrait le découvrir ? Qui pourrait le trouver ? La contemplation des incroyables misères 
dont nous souffrons ne peut aboutir qu’à une conclusion : « Dieu est absent ! » Ou 
encore : « Dieu nous a caché sa face ». Toute cette gloire des nations, effroyablement 
fragile et caduque, s’est édifiée en dehors de la Volonté de Dieu. Et c’est bien ce que 
pensaient les Apôtres, tel Paul, écrivant dans l’Epître aux Galates : « …notre Seigneur 
Jésus-Christ s’est livré lui-même pour nos péchés, afin de nous arracher à ce monde 
mauvais » (Gal.1/4). 

 
« Moi le Seigneur je dis vrai, je proclame le droit 
« Rassemblez-vous, venez, approchez tous, réchappés des nations 
 
C’est un appel déchirant que Dieu lance ainsi à tous les hommes pour les arracher 

à l’idolâtrie qui les tient enchaînés, afin qu’ils entrent dans la connaissance du Dieu vivant 
et vrai… 

 
« Ils sont dans l’ignorance ceux qui brandissent leur fétiches de bois 
« et font monter leur prière vers un Dieu qui ne peut sauver. 
 
Les nations, si techniquement développées, n’ont pas fait un pas dans la direction 

de la Foi : car elles arborent toujours des fétiches de bois et de toile que l’on appelle les 
drapeaux. Ne pensons pas que le culte qui lui est rendu soit moindre qu’autrefois ! En 
effet, les nations prétendues civilisées obligent tous les jeunes gens à consacrer plus d’un 
an de leur vie à ce culte dans le service militaire. C’est là une abomination et une 
servitude que les nations païennes antiques n’ont jamais connues ! Il y a des ministères 
de la Défense Nationale qui enrôlent tous les citoyens parmi les fidèles du Drapeau, 
jusqu’à exiger le sacrifice de leur vie. Pensons qu’il y a une Education Nationale, qui dans 
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ses programmes ne tient aucun compte de la Révélation divine ! Si les Hébreux étaient 
dans la « maison de  servitude », sous la férule du Pharaon, les citoyens des Etats 
modernes le sont tellement davantage : non seulement ils paient des impôts exorbitants, 
mais ils sont psychologiquement conditionnés pour n’avoir à tenir aucun compte du vrai 
Dieu ni de sa Parole dans toute leur vie !  

 
« Déclarez-vous, fournissez vos preuves, tenez conseil entre vous : 
« qui donc l’avait révélé d’avance, et naguère annoncé ?  
 
« N’est-ce pas moi le Seigneur ? Hors moi, pas de Dieu ! 
« De Dieu juste et Sauveur pas d’autre que moi ! 
 
C’est donc bien ainsi le Dieu unique et vrai qui invite l’humanité toute entière à faire 

un examen, un bilan de toute son histoire et de se prononcer sur l’Economie du Salut ! 
C’est bien à cette étude sérieuse et objective de toute l’intervention de Dieu dans l’Histoire 
que s’appliqueront les recherches scientifiques du monde qui vient. 

 
« Tournez-vous vers moi pour être sauvés, tous les lointains de la terre ! 
« Car moi je suis Dieu et nul autre : j’en fait serment par moi-même. 
 
C’est en effet l’évidence du Salut manifesté en ceux qui se seront mis dans la 

Relation véritable avec le Dieu vivant, Père, Fils et Esprit, qui fera éclater devant toute 
conscience humaine non seulement l’existence de ce Dieu unique, mais la certitude de 
son Dessein fondamental. Au travers de l’Eglise fidèle sauvée au moment du Retour du 
Seigneur, les nations verront que ceux qui ont cru ne sont pas confondus, que ceux qui 
ont espéré ne sont pas déçus, que ceux qui ont aimé sont récompensés au centuple. 
« Nous ne mourons pas tous… » 

 
« De ma bouche sort la vérité, parole irrévocable : 
« Devant moi tout genou fléchira, toute langue fera serment. 
 
Comment concevoir en effet une unité, une communion entre les hommes sinon 

par la profession d’une même foi, la connaissance du même Dieu et Père de tous ?  
 
« On dira dans le Seigneur seulement la victoire et la force ; 
« Et jusqu’à lui viendront couverts de honte tous ceux qui le détestent. 
« Dans le Seigneur vaincra et triomphera toute la race d’Israël. 
 
Nous voyons donc le sens de toutes les misères que les hommes auront endurées : 

« jusqu’à lui viendront couverts de honte tous ceux qui le détestent… » Ceux qui n’auront 
pas voulu se rendre au Seigneur par l’argumentation de sa Parole, viendront enfin à lui 
par la confusion, pour obtenir aussi le Salut. Tel sera le sens de cette grande 
démonstration de la Vérité que constitue l’Histoire toute entière. 

 
 Nous revenons maintenant au texte de l’Exode. Nous lisons après cette 

proclamation du Dieu unique, la prohibition des images : 
 
« Tu ne feras pas d’image taillée, ni autre figure de ce qui est en haut dans le ciel, 
ou de ce qui est en bas sur la terre, ni de ce qui est dans les eaux au-dessous de la 
terre… » 
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Nous avons déjà remarqué que la seule image et ressemblance que Dieu accepte 
de lui-même est l’homme, ouvrage de ses mains. Toute représentation plastique ou 
picturale de la Divinité la dévalue, altère l’expression de la Vérité. L’image sculptée ou 
peinte ou télévisée est un sous-produit du langage, du Verbe, qui seul a le pouvoir de 
former l’intelligence ; car l’intelligence, comme la foi, provient de l’ouïe et s’exprime par la 
parole. L’Ecriture n’est elle-même qu’une aide de la parole, et s’il peut y avoir une 
représentation artistique de la Vérité, elle ne peut être qu’un moment dans l’évolution de 
l’être humain. Les chrétiens ont largement abusé de ses images : ils en avaient peut-être 
besoin dans l’état d’enfance, d’infantilisme, duquel nous l’espérons ils commencent à 
sortir. Tout sera dit lorsque tout passera par le corps vivant de l’homme ; car le corps à lui 
seul contient tous les Mystères de la foi et de la vie. C’est alors que le temple du Saint-
Esprit jouera pleinement son rôle et revêtira sa véritable signification sacramentelle. 

 
L’impulsion donnée par ce précepte à l’esprit humain – car le précepte exprime une 

motion de l’Esprit de Dieu agissant à travers l’homme, - aboutit entre autres résultats à 
l’avènement de l’esprit scientifique, lequel ne se fie pas aux apparences, c’est-à-dire aux 
images, mais seulement aux calculs et aux nombres qui, eux, ne se voient pas. En effet, 
la vraie connaissance des choses du ciel (astronomie) et des choses de la terre 
(physique, chimie, botanique, zoologie, etc…) et des choses au-dessous de la terre 
(océanographie, géologie, etc…) ne peut aucunement s’exprimer par des « images », 
mais seulement par des explications verbales, grâce à un langage spécialisé et 
méthodique, et souvent quantifié par les mathématiques.  

 
« Tu ne te prosterneras pas devant ces images, tu ne les serviras point, 

« car moi Yahvé, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux… » 
 
Prenons le Texte sacré dans ce qu’il dit exactement : il ne dit pas : « Tu te 

prosterneras devant moi », mais seulement : « Tu ne te prosterneras pas devant ces 
images ». Dieu propose à sa créature de sortir de l’esclavage des idoles de néant, donc 
de tous les tabous qu’elles imposent d’une manière contraignante. Mais il laisse sa 
créature libre d’exprimer son Adoration comme elle l’entend. Si la prostration ou 
l’agenouillement ne s’adressent pas uniquement et directement à Dieu, ces gestes de 
subordination et de soumission lient l’homme à une influence démoniaque. Satan cherche 
toujours en effet à dévier à son profit et au profit de son monde de ténèbres, la Relation de 
foi et l’obligation morale qui doivent exister entre la Créature et son Créateur. Dieu exige, 
bien entendu, tout autre chose qu’un simple geste extérieur, comme le garde-à-vous 
militaire, tout autre chose qu’un aplatissement servile ! Le corps certes peut exprimer ainsi 
l’adoration intérieure, c’est-à-dire la reconnaissance intérieure et consciente, par la 
créature, de son néant, de sa dépendance absolue, dans l’ordre de l’existence, par 
rapport à « Celui qui est ». Dieu ne peut nous créer et nous sauver que moyennant cette 
humilité fondamentale, par laquelle la créature intelligente et libre sait qu’elle ne subsiste 
pas par elle-même, mais que c’est gratuitement et miséricordieusement qu’elle est sans 
cesse maintenue dans l’existence et dans la vie. Or il est évident que cette adoration 
intérieure dépasse infiniment le signe corporel qui peut éventuellement la signifier.  

 
« Je suis un Dieu jaloux, moi Yahvé ton Dieu » 

 
Beaucoup de chrétiens sont choqué, voire scandalisés de cette affirmation du 

Seigneur : « Je suis un Dieu jaloux… » Ils condamnent la jalousie chez les hommes, 
puisqu’elle est rangée parmi les péchés capitaux ; ils ne peuvent donc admettre qu’elle 
soit un « attribut de Dieu ». Cependant le Texte sacré est formel : « Je suis un Dieu 



 

  Traité de l’Amour – Livre VII  – Ascèse, Morale, Mystique -116- 
	 	 	

jaloux… » De moins est-ce par le mot « jaloux » que l’on traduit traditionnellement le 
vocable hébreu puis ensuite le mot grec qui figure dans les Septante « Zélotès ». 

 
Manifestement ce fut un désastre de traduire un tel mot en laissant sous-entendre 

que Dieu pouvait être jaloux à la manière des hommes, ou pire encore, jaloux des 
hommes ! N’est-il pas absurde de penser que le Créateur tout puissant pourrait être jaloux 
de quelque créature que ce soit, sortie de ses mains ! C’est pourtant avec cette idée de 
« jalousie » de Dieu, que beaucoup d’erreurs ont été commises dans la vie spirituelle, et 
des erreurs monstrueuses dans ce domaine, si important, des relations entre les 
personnes ! Combien de cœurs nobles et généreux ont cru bon de rompre des affections, 
des amitiés, qui procédaient manifestement de l’Esprit-Saint, qui leur étaient données 
comme un trésor céleste, descendant du Père des Lumières, en vue de leur 
sanctification ! Ils ont cru que Dieu pouvait être jaloux d’une créature humaine ! Mais ce 
n’est pas cela que dit le texte : Dieu n’est pas jaloux de l’homme, mais pour l’homme. Ce 
sont des idoles que Dieu est « jaloux », si l’on veut bien encore garder ce mot, tout 
impropre qu’il soit, mais que nous ne pouvons guère remplacer. Dieu a une sainte horreur, 
une indignation absolue vis-à-vis des néants que sont les idoles. Son amour pour l’homme 
veut absolument éviter qu’il ne se perde en s’asservissant, en aliénant sa liberté, en 
profanant sa personne, en prostituant toutes ses capacités de connaissance et d’amour 
avec une « vanité », en tentant d’établir une « relation » avec un Dieu qui n’existe pas, qui 
ne répondra jamais, qui ne lui donnera jamais rien. 

 
Car le mot hébreu, comme le mot grec, ne signifie pas d’abord « jaloux », mais 

« amoureux ». Il est l’expression de cette chaleur de l’amour que l’on peut aussi appeler 
zèle. C’est un Dieu attentif que notre Dieu, qui garde sans cesse les regards tendus vers 
cette créature qui est l’objet de son amour et de sa quête. Il l’aime pour l’amener à son 
bonheur ; il a des vues trop grandes sur elle pour se reposer un seul instant tant qu’il ne 
les a pas réalisées. C’est pourquoi tout retard, toute erreur, toute errance de sa créature 
bien-aimée sur le chemin de son achèvement, lui est en quelque sorte intolérable. Et 
comme elle ne peut être réalisée et sauvée que par lui, en lui, avec lui, il faut bien qu’il la 
ramène à lui, et qu’il écarte d’elle toute fausse piste, tout chemin dépravé, toute voie sans 
issue. Lorsque le Prophète décrit à l’avance les splendeurs de la Rédemption achevée, il 
déclare en définitive : « C’est l’amour ardent de Yahvé notre Dieu qui fera cela ». 

 
D’ailleurs, ici même il suffit de lire attentivement le texte : « C’est moi, Yahvé ton 

Dieu… » « Ton Dieu » : c’est en raison d’un pacte d’alliance, d’un pacte amoureux, d’une 
union nuptiale que Dieu exige d’être aimé seul comme Dieu. Et cela est logique car il est 
le Dieu unique : « Hors moi, pas d’autre dieu… » Mais si l’amour qui est dû à Dieu est 
rapporté sur ce qui n’est pas Lui, alors il est nécessaire, pour notre bien, que par un 
châtiment, il nous ramène à Lui : car il est infiniment plus clairvoyant que nous. Mais il est 
évident que l’amour de Dieu ne saurait interdire l’amour des créatures : ces deux amours 
ne sont pas du même ordre, encore qu’ils procèdent tous deux de l’Esprit-Saint. Il faut 
seulement qu’elles soient aimées comme créatures, et non comme si elles étaient Dieu !  
Dieu veut être aimé en toutes ses créatures et au-delà de toutes ses créatures ; ou si l’on 
veut, il faut les aimer en lui, par lui, et pour lui. La vraie charité consiste en définitive à 
vouloir pour ce prochain que la divine Providence a mis en relation avec nous, ce qu’Elle 
veut pour lui : la Justice, la Sainteté, et la parfaite réussite, jusqu’à la gloire céleste.  

 
 

« … qui poursuis la faute des pères sur les enfants… » 
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Les lois de la sexualité animale et de la génération charnelle n’échappent pas à la 
justice immanente de la loi des grands nombres. L’homme récolte ce qu’il sème : il 
conditionne sa descendance selon sa justice ou son injustice, selon sa bonté ou la 
méchanceté de son cœur. N’est-il pas évident que la vie familiale, chez l’impie, devient 
vite « infernale » ? A cette heure où nous touchons à la fin de la race d’Adam, le péché 
des générations commence à se manifester d’une manière atroce : combien de 
handicapés de naissance de nos jours ? Nous sommes appelés enfin à réfléchir 
sérieusement sur la catastrophe que représente pour l’homme le fait d’avoir agi au hasard 
dans ce domaine si important de la génération sans avoir pris le temps de rechercher très 
exactement ce qu’était le Bon Plaisir du Père !... 

 
Si « toute parole est possible à Dieu », il importe que l’homme se conforme en tout 

point à cette parole, pour qu’elle puisse se réaliser à travers son libre choix ; sinon elle 
demeure lettre morte. Or cette parole ne saurait tromper, surtout celle qui est proférée 
dans l’Ordre de la Génération du Verbe de Dieu !... 

 
« … mais qui fais grâce à des milliers pour ceux qui gardent ses commandements. » 

 
Cette disposition divine est très générale, et domine toute l’histoire. C’est en 

considération de ceux qui l’aiment que Dieu temporise et prend patience ; car avec le 
« petit reste » fidèle, il suscite, par son esprit, la Vérité qui finalement délivrera l’humanité 
entière du piège diabolique. Le Prophète Jérémie disait également : 

« C’est par la miséricorde de Yahvé que nous ne sommes pas anéantis 
« ses miséricordes ne sont pas épuisées 
« elles se renouvellent au matin, grande est sa fidélité. » 
 
En outre, nous savons par l’apôtre Paul que Dieu a tout « enfermé dans le 

désobéissance pour faire miséricorde à tous ». 
 
C’est bien en effet sur la miséricorde de Yahvé, sur son Amour qui ne se dément 

jamais, qu’aboutit la mystique judaïque, cette mystique de l’Unique. Si nous admettons 
seulement que Dieu est le Créateur du ciel et de la terre, le « Maître de toutes choses », le 
« grand horloger », ou le « grand architecte… », nous sommes encore à l’extérieur de 
Dieu. Nous ne sommes pas des mystiques, mais des philosophes. Il nous faut entrer à 
l’intérieur de Dieu, dans son intimité divine, car c’est à cela que nous sommes appelés. Et 
cet appel retentit déjà dans l’Ancien Testament. 

 
La recherche de l’Unique 

 
« Yahvé, tu es un Dieu caché, 
« Dieu d’Israël, Sauveur… » 
 
Ainsi commence le Cantique d’Isaïe. Mais Dieu n’est pas caché pour le demeurer 

toujours. Le prophète a déjà découvert le visage de Dieu, il est entré dans la divine 
confidence, il sait combien « ses pensées » sont au-dessus de celles des hommes, et 
combien ses voies sont au-dessus de nos voies » (55/7). De même l’apôtre Paul, lorsqu’il 
vient d’exposer, dans son Epître aux Romains, la magnificence du Dessein de Dieu sur 
l’homme : 

« O Abîme des richesses, de la Sagesse et de la Science de Dieu ! Combien 
insondables ses jugements, impénétrables ses voies ! Qui a connu la Pensée du 
Seigneur ?... » (12/33-34) 
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Mais en écrivant cela, Paul s retourne sur toute sa  vie, sur les admirables 
Révélations de l’Evangile, sur sa conversion à Damas, sur ses années de retraite au 
Désert, et finalement sur les années qu’il a vécues dans le judaïsme, aux pieds de 
Gamaliel. IL fait un bilan. Tout ce temps, tout ce travail, ces longues heures, de lecture, de 
méditation, lui ont été nécessaires pour « entrer dans la Pensée du Seigneur », telle 
qu’elle s’est réalisée en Jésus-Christ. Quel abîme, en effet, entre la transcendance de 
l’Unique, son Immensité, sa Toute-Puissance, sa Gloire, ses Vertus qui éclatent dans 
l’Univers, et son humilité, sa simplicité, lorsqu’il accepte d’être fils de l’homme et d’habiter 
dans les entrailles virginales qu’il a constituées pour être son sanctuaire. Celui qui est le 
Tout Grand est aussi le Tout Simple ! Alors que nul savant, nul prudent, nul habile de ce 
siècle ne pourrait le sonder ou l’exprimer, le petit enfant, par la grâce de Dieu entre 
directement dans sa Pensée : « Comme j’étais toute petite, j’ai plu au Très Haut, et de 
mes propres entrailles, j’ai enfanté Dieu fait homme. Marie était certes toute petite mais 
elle avait l’intuition de l’Esprit, pour discerner à travers toute l’Ancienne Ecriture le plan de 
Dieu dans lequel elle est entrée en pleine connaissance e en pleine liberté. 

 
Oui, certes, nous avons de la chance, nous qui sommes instruits de l’Evangile, de 

connaître la Pensée du Seigneur ! Il n’en était pas de même des Hébreux, bien qu’ils 
eussent la Loi et les Prophètes ! C’est sous les arcanes des dispositions liturgiques, des 
symboles du culte, qu’ils devaient « chercher » Yahvé, qui s’exprimait parfois en termes 
sibyllins par les oracles des Prophètes. C’est à cette recherche de Dieu que l’Ecriture nous 
exhorte sans cesse : 

 
« Tu rechercheras Yahvé ton Dieu ; tu le trouveras sur tu le cherches de tout ton 
cœur et de toute ton âme. Dans la détresse toutes ces paroles t’atteindront ; mais à 
la fin des temps, tu comprendras ; tu reviendras à Yahvé ton Dieu et tu écouteras 
sa voix. Car Yahvé ton Dieu est un Dieu miséricordieux qui ne t’abandonnera ni te 
détruira, qui n’oubliera pas l’alliance qu’il a conclue par serment avec tes pères. 
(Deut.4/7) 
 
Ecoutons aussi l’exhortation du prophète Isaïe que l’apôtre reprend à son compte, 

que la liturgie, au cours des âges, rappelle aux générations chrétiennes : 
 
« Cherchez Yahvé tant qu’il se laisse trouver, 
« Invoquez-le tant qu’il est proche. 
« que le méchant abandonne sa voie et le criminel ses pensées !  
« Qu’il se convertisse  à Yahvé qui aura pitié de lui, 
« à notre Dieu qui est large en pardon. 
« Car mes pensées ne sont pas vos pensées, 
« et mes voies ne sont pas vos voies, oracle de Yahvé ! 
« Haut est le ciel au-dessus de la terre, 
« aussi hautes sont mes  voies au-dessus de vos voies, 
« et mes pensées au-dessus de vos pensées » ;  (Is.55/6-9) 
 
Le prophète Osée nous fixe d’ailleurs les conditions de la réussite de cette 

recherche de Yahvé, qui n’est pas celle d’un culte purement sacrificiel et liturgique : 
 
« Avec leurs brebis et leurs bœufs, ils s’en vont chercher Yahvé : 
« mais ils ne le trouvent pas : il s’est retiré d’eux. 
« Ils ont trahi Yahvé, ils ont engendré des bâtards, 
« Eh bien ! le destructeur viendra les dévorer, eux et leurs champs. (Os.5/6s) 
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Quant au psalmiste il a souvent le regard levé vers les hauteurs, vers ces 

montagnes d’où lui viendra le secours ; il veille au long des nuits, et dès l’aurore, il 
s’engage dans cette recherche de Yahvé : 

 
« Dieu, toi mon Dieu, je te cherche dès l’aurore, mon âme a soif de toi ! 
« Après toi languit ma chair, terre sèche, altérée, sans eau… (Ps.62) 
 
« Comme languit une biche après l’eau vive, 
« ainsi languit mon âme vers toi, mon Dieu !  (Ps.41) 
 
« C’est ta face Yahvé que je cherche, ne me cache point ta face, 
« n’écarte pas ton serviteur avec colère, c’est toi mon secours. 
« De toi, mon cœur a dit : « Cherche sa face » !  (Ps.24 et 26) 
 
Pourquoi cette recherche constante de l’Unique ? Tout ne semble-t-il pas dit 

lorsque Dieu a affirmé une fois pour toutes son immensité, son éternité, sa toute-
puissance ? Lorsqu’il a promulguait le Décalogue, qu’ajouter encore ? L’homme ne sait-il 
pas ainsi tout ce qu’il a à faire ? « Fais cela, et tu auras la vie éternelle… » Lorsqu’il a 
accompli les préceptes, observé les rites prescrits, offert les sacrifices, participé aux fêtes, 
que lui manque-t-il encore ? Le juste selon la Loi est-il donc toujours insatisfait ? Qu’a-t-il 
encore à chercher, lorsque instruit de la bonne et saine théologie, il sait en réciter les 
théorèmes indiscutables ? 

 
C’est vrai : le Livre de la Sagesse l’annonçait à tous les Juifs pieux : « Celui qui me 

mange aura encore faim, celui qui me boit aura encore soif… » Tout ne pouvait être dit 
par Moïse ni par les Prophètes. Du temps de Jésus, les plus sages parmi les rabbins, les 
plus scrupuleux parmi les pharisiens, les plus doctes parmi les scribes en étaient encore à 
cette ardente recherche : « Vous scrutez les Ecritures, leur disait Jésus, dans la pensée 
d’y découvrir la vie… » (Jn.5/39). Tel était l’objet de cette recherche mystique, qui dure 
encore aujourd’hui, qui du moins devrait durer jusqu’à ce qu’elle nous arrache de l’ornière 
de la désespérance et de la résignation : « pour y découvrir la vie… » Car ils n’étaient pas 
des sots ; ils comprenaient parfaitement ce qui était écrit ; Ils lisaient que l’homme avait 
été créé incorruptible ; que Dieu n’était pas responsable d’une mort qu’il n’avait pas voulue 
pour la créature établie selon son image et sa ressemblance ; ils lisaient, tout aussi bien 
que nous dans les Ecritures, que la mort était entrée dans le monde par l’envie du Diable ; 
par les psaumes, ils suppliaient le Seigneur de nous rendre la vie, de nous arracher à la 
fosse de perdition, aux pièges de la mort et de l’enfer… Or les psaumes exprimaient 
souvent cette prière comme une action de grâce après un exaucement, comme par 
exemple le ps.30 (hb) : 

« Seigneur, vers toi j’ai crié, 
« et toi, mon Dieu, tu m’as guéri, 
« Seigneur, tu as tiré mon âme des enfers, 
« me ranimant d’entre ceux qui descendent à la fosse… 
 
Ils cherchaient donc à découvrir la vie, ou la « voie de la vie », le « chemin qui 

conduit à la vie », puisque la Parole de Dieu les y engageait, et qu’ils se trouvaient devant 
l’alternative proposée par le Loi : « Voici que je mets aujourd’hui devant toi la vie ou la 
mort, le bonheur ou le malheur… » (Deut.30/19) Ils entraient donc de tout leur zèle dans 
l’exhortation de l’Ecriture : « Choisis la vie, afin que tu vives, et ta postérité après toi… » 
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Jésus était assurément touché de ce zèle : « Vous scrutez les Ecritures pour y 
découvrir la vie… » Mais quelle n’était pas sa peine de les voir « battre l’air », et se perdre 
le plus souvent dans des controverses stériles, sur ces détails insignifiants, sur des 
observances souvent ridicules ! Ils ne cherchaient pas dans la bonne direction. En effet, 
séduits par la belle ordonnance de la Loi, trop racistes pour descendre en eux-mêmes 
jusqu’à l’humanité, trop infatués de leur propre justice, ils ne pouvaient pas franchir le 
« mur des préceptes » 1 et Jésus constatait amèrement : « Ce sont elles, les Ecritures que 
vous scrutez, qui portent témoignage pour moi, et vous ne voulez pas venir à moi pour 
avoir la vie ! » (Jn.5/40) C’est bien là que nous voyons les limites de cette Mystique de 
l’Unique que nous touchons l’impasse d’une théologie tellement monolithique, tellement 
prosternée devant la Divinité séparée et transcendante, qu’elle oublie que « Dieu est 
proche de celui qui l’invoque, de celui qui l’invoque en vérité ». Cette proximité de Dieu en 
effet, fait que les préceptes de la vie, que les anciens Juifs cherchaient au-dessus des 
cieux, sont « dans notre cœur, sur notre bouche et sur nos lèvres… » C’est également ce 
que Jésus disait aux Pharisiens qui cherchaient le Royaume de Dieu, par un « signe dans 
le ciel », « le Royaume de Dieu est au-dedans de vous ».  

 
C’est pourquoi, à la suite de cette exhortation de Jésus, tout un courant de la 

Mystique – et l’on peut dire toute la spiritualité chrétienne – s’est orienté vers la recherche 
du « Dieu intérieur à l’âme ». L’oraison apparut comme le grand moyen de la sainteté, et 
comme la sainteté même : quoi de mieux que le cœur à cœur constant avec notre 
Créateur ? Que d’efforts, que de temps ont été déployés et employé à cette recherche 
mystique des « noces », du « mariage » intérieur de la créature humaine avec son Dieu ! Il 
fallait atteindre à tout prix cette jouissance de Dieu, cette extase si hautement désirable 
dans Celui qui est le Bien, le Beau, l’Amour, la félicité, la stabilité, la sérénité, la joie… Les 
cloîtres n’étaient jamais assez austère, ni les cellules silencieuses, ni les cilices trop 
cruels, pour payer une telle conquête ! Les jeûnes prolongés la solitude du désert, sa soif 
ardente, le silence perpétuel, l’absence de tout divertissement, l’oubli total du monde, la 
rupture avec toute amitié humaine, la recherche des humiliations les plus cuisantes, tout 
devait être mis en œuvre pour déchirer le voile de la chair qui cachait le visage de Dieu ! 
Nul doute que certains qui se sont engagés dans ces voies, ont trouvé, en partie du 
moins, ce qu’ils cherchaient : une certaine béatitude. Mais ils n’ont pas trouvé ce que 
cherchaient les Juifs pieux, contemporains du Seigneur, puisque, malgré des prodiges 
d’héroïsme dans la pratique de la vertu, et de la pénitence, ils n’ont pas abouti à la vie, au 
triomphe sur la mort. 

 
« Vraiment, tu es un Dieu caché, Dieu d’Israël Sauveur… » Que leur manquait-il 

donc ? N’avait-il pas, ces mystiques du Nouveau Testament, les Evangiles, les Ecrits des 
Apôtres, la Liturgie de l’Eglise, les Sacrements, le Corps de Jésus ? Ils avaient tout cela, 
mais ils avaient aussi, comme nous l’avons encore, la même exhortation du Seigneur : 
« cherchez et vous trouverez, frappez et l’on vous ouvrira… » Il nous reste encore à 
chercher… mais non pas « au-dessus des nuages » : c’est-à-dire dans les arcanes d’une 
théologie purement théorique, ou par le truchement d’une philosophie abstraite, d’un 
langage sophistiqué, où l’on a tenté de  clarifier (!) les « mystères de la foi » ! Mais c’est 
encore en nous-mêmes que nous avons à chercher, c’est-à-dire dans les aspirations de 
notre cœur en respectant toute l’intégrité de notre nature. 

																																																								
1	-	L’expression	est	de	Paul	en	Eph.2/14.	L’apôtre	désigne	ainsi	l’opposition	entre	les	Juifs	et	

les	barbares,	et	aussi	l’obstacle	psychologique	qui	empêche	l’homme	de	comprendre	l’exacte	

volonté	de	Dieu	son	Créateur,	sur	lui.		
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La Mystique solitaire et individualiste de l’union de l’âme à Dieu, certes, est une 
étape indispensable : il est important de lire les traités qui en ont été écrits, relatant 
l’expérience des saints qui nous ont précédés. Thérèse d’Avila, Jean de la Croix, 
l’Imitation de Jésus-Christ… pour ne citer que les plus accessibles ; mais cette mystique 
personnelle reste sous la sentence de l’Ecriture : « Il n’est pas bon que l’homme soit 
seul ». La recherche du vrai Dieu, si elle veut être vraie et garder toutes les chances 
d’aboutir, ne peut négliger en rien l’œuvre de Dieu ! Or, malheureusement, en excluant la 
sexualité, c’est-à-dire cette complémentarité naturelle de l’homme et de la femme, la 
mystique traditionnelle du christianisme devait nécessairement aboutir à une impasse, tout 
comme autrefois celle des Juifs. Ceux-ci ont été bloqués par le mur des préceptes, parce 
qu’ils négligeaient la virginité ; et les saints du Nouveau Testament devant l’énigme de la 
nature corporelle et les dispositions de la sexualité humaine. 

 
Et cependant, n’avons-nous pas, depuis deux millénaires, la démonstration que le 

Verbe de dieu nous a faite en notre nature , N’est-il pas le fruit béni des entailles de la 
Vierge Marie qui, elle, a suivi une Mystique intégrale, puisque sans rein sacrifier de la 
nature humaine et de ses merveilleuses dispositions, elle a rejoints, avec son époux 
Joseph, le Bon Plaisir éternel de Dieu ? Nazareth n’était pas un cloître, ni un ermitage, ni 
une solitude, ni une cellule d’anachorète. Nazareth était un foyer, et ce foyer brûlant de 
l’amour de Dieu n’excluait pas, au contraire, l’amour de l’homme et de la femme ! Il 
l’exaltait dans une « super-connaissance de Yahvé, dans une  communion qui suit une foi 
parfaite. L’observance de l’Alliance virginale première et éternelle permit à Yahvé, dont la 
Face demeurait encore voilée, parce que trop éclatante de majesté, de se manifester 
comme Père ! Voilà la Vérité qui est aussi, en Jésus, la voie de la vie. 

 
Nous touchons là, sans aucun doute, la Mystique véritable. Non plus les petites 

voies individuelles des vertus morales mais la voie royale et théologale qui a déjà abouti. 
Marie a été enlevé dans la gloire. 1 C’est donc dans ce sens là qu’il faut aller ; bien mieux, 
si nous étudions la doctrine apostolique à la lumière de Nazareth, à cette lumière dont le 
pur rayon est jésus, tous les oints réputés obscurs des Epîtres deviennent parfaitement 
limpides. 

 
Est-ce dire que l’Unique, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob est infiniment plus 

proche que nous osons le concevoir ou l’imaginer ? Sans aucun doute ! Ses voies et ses 
pensées, que le prophète affirme très au-dessus des nôtres « comme est élevé le ciel au-
dessus de la terre », sont en réalité d’une simplicité extrême, elles ne sont loin de nous 
qu’en raison de l’aveuglement diabolique de la séduction de Satan, qui pèsent encore si 
lourdement sur la conscience universelle. Nous avons en effet une telle habitude du péché 
et de ses misères, que la voie de la Justice et de la vie nous est un scandale, nous 
apparait comme une utopie, ou alors comme une rigoureuse exception. Mais quoi ? 
Pourquoi nous étonner que la lumière de Jésus-Christ le Juste contredise notre onde  de 
péché ? Celui qui fut crucifié parce qu’il se disait fils de Dieu n’est-il pas ressuscité d’entre 
les morts pour nous confondre d’abord et nous sauver ensuite ? C’est la voie de Jésus-
Christ dont témoignent les Ecritures, comme il le dit lui-même : « Si vous aviez cru en 

																																																								
1	-	et	Joseph.	Car	si	Elie	et	Hénoch	ont	été	enlevés,	à	combien	plus	forte	raison	joseph,	qui	a	

accompli	la	pleine	Justice.	Lui,	le	«	père	»	de	l’auteur	de	la	Vie,	n’est	pas	mort	!		Mais	si	la	gloire	

de	Joseph	a	été	cachée	depuis	la	mort	du	dernier	apôtre,	et	celle	des	disciples	immédiats	du	

Christ,	c’est	en	raison	de	la	perversité	du	monde	qui	n’en	était	pas	digne,	et	afin	qu’il	ne	soit	

pas	blasphémé.	
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Moïse, vous croiriez en moi ; mais si vous ne croyez pas en ce qu’il a écrit, comment 
croirez-vous en mes paroles ? »  

 
Yahvé  l’Unique n’est pas seul : mais il est Trinité, Père, Fils, et Esprit. Dieu est 

amour et génération, Dieu est joie et étreinte, Dieu est communion et échange. La foi 
trinitaire – n’est-il pas évident ? – condamne la mystique du solitaire qui ne veut de Noces 
avec l’Unique qu’en excluant les autres, c’est-à-dire les créatures. C’est pourquoi dans 
cette Eglise baptisée en la Trinité, déjà enrichie d’exemples célèbres, de tant de traités et 
d’ouvrages, nous ouvrons la voie, nous mettons au jour la voie qui, dans le secret, a été 
ouverte au moins en partie, par les saints qui nous ont précédés. La Mystique de l’Unique 
ne peut aboutir que si elle devient une Mystique Trinitaire, si nous sommes placés 
ensemble, en communion et en relation, non seulement avec la « nature divine », mais 
avec les Personnes divines. N’est-ce pas ce que disait l’apôtre Jean : « Je vous écris ceci 
afin que vous soyez en communion avec nous et que notre communion soit avec le Père 
et avec son Fils Jésus-Christ » (1 Jn.1/3). 

 
C’est pourquoi, dans les chapitres suivants, nous allons étudier la Mystique du 

Verbe et de l’Esprit, afin que nous devenions de vrais adorateurs du Père recevant de lui 
la justification et la vie. 

 
 

 
*** 

 
- Fin du chapitre 10 - 
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Chapitre 11 
 

La Mystique du Verbe 
 
 

« Par sa Parole les cieux ont été faits 
« et par le souffle de sa bouche leur armée… 
 
« Il parle et cela est 
« il commande et cela existe  (Psaumes) 
 
Le Verbe… vieux mot latin, peut-être un peu démodé, mais qu’il faut bien employer 

tout de même. A moins qu’on ne le remplace tout simplement par le mot Parole. Les mots 
grec « Logos » et hébreu « Dabar », employés par l’Ecriture sont très proches du mot 
« parole », mais l’enrichissent par des nuances importantes. 

 
En effet, le mot « logos » exprime non seulement la parole, qui remue les lèvres, 

qui s’articule en sons, en mots et en phrases, mais aussi l’intelligibilité de cette parole, la 
raison qu’elle expose, le sens qu’elle contient. Malheureusement, nous ne le savons que 
trop, le péché a altéré gravement le verbe humain, au point que tout ce qui sort des lèvres 
de l’homme n’est pas intelligible, ni même raisonnable, et souvent indigne de l’homme ! 
Mais, dirions-nous avec Jésus : « Au Principe, il n’en était pas ainsi. » La parole a été 
donnée à l’homme pour exprimer une pensée logique, raisonnable, spirituelle, et 
finalement pour traduire au moyen de signes fugitifs et fragiles, les mots, le Dessein 
immuable du Père et apporter aux créatures la connaissance de la Trinité. 

 
L’esprit scientifique désintéressé a poussé les vrais savants à discerner les raisons 

et les lois des êtres : c’est dans cet esprit là que nous devons entendre le mot « logos » 
que l’Evangile emploie et valorise jusqu’à lui faire désigner la seconde Personne de la 
Sainte Trinité. En effet, que cherchent les savants ? Rien autre que la raison logique – 
logos – de ces phénomènes qui tombent sous les sens. Ils en recherchent l’Ordre et les 
Lois ; ils essaient de les formuler par des nombres, ceux mêmes par lesquels le Créateur 
a ordonné la beauté et la structure, la stabilité et les propriétés étonnantes de cette 
matière qui échange sans cesse son énergie latente avec l’énergie mathématique qui ne 
saurait tromper. C’est ainsi que l’investigation de l’Univers qu’il soit à notre portée ou qu’il 
apparaisse par les instruments d’observation, ou même lorsqu’il est seulement calculable, 
nous amène à adorer l’Intelligence Créatrice suprême de Celui qui l’a fait et qui continue à 
chaque instant à le faire.  

 
Le monde est intelligible : Dieu, par conséquent, est supérieurement intelligent. 

C’est là, sans aucun doute, la plus grande des satisfactions de l’esprit humain. Il n’y a pas 
d’obscurité, ni d’aveuglement, ni de fatalisme dans le gouvernement divin. Cela est vrai de 
la matière inanimée, de la biosphère, de l’atome, de la cellule vivante, des grands 
ensembles, ceux des astres, ceux des animaux… Mais cela est vrai aussi, et plus encore, 
de l’homme et de son destin, aussi bien du plus humble des parias que des grandes 
civilisations. « Dieu est lumière et il n’y a point en lui de ténèbres » : cette parole lapidaire 
de Jean vient ainsi à la rencontre de cet esprit d’investigation et de recherche qui, peut-
être, commença en Grèce avec Thalès, Pythagore ou Archimède, et qui s’achève de nos 
jours dans l’épanouissement des connaissances scientifiques. En effet, ne sommes-nous 
pas parvenus à connaître l’architecture de l’Univers jusqu’aux régions lointaines de notre 
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Galaxie, et même jusqu’aux amas de Galaxies répartis dans les profondeurs fantastiques 
de l’Espace-Temps ? Nous mesurons avec une admiration stupéfiée cette dilatation 
expansive d’un Univers toujours renouvelé. Nous savons comment la lumière résonne 
avec la matière au sein des atomes et des molécules. Les spectrographes nous parlent de 
la composition physique et chimique des étoiles. Nous savons qu’aussi loin que nous 
pouvons scruter la voûte des cieux, ce sont toujours les mêmes éléments simples et les 
mêmes particules qui obéissent aux mêmes lois, relativement simples. Beaucoup 
d’énigmes, certes, subsistent : elles sont suscitées même par les progrès de la 
connaissance. Certaines seront peut-être à jamais insolubles. Mais enfin, nous savons 
que les lois de la matière sont formulables par des nombres : il y a donc partout et 
toujours un « logos », une « raison créatrice », une « intelligence lucide », qui opère, avec 
le Père et l’Esprit, l’ouvrage immense de la Création. 

 
Le mot hébreu « Dabar » lui, se réfère davantage, semble-t-il, à l’événement. C’est 

l’histoire qui devient ainsi une parole, en même temps que c’est la Parole qui fait l’Histoire. 
Un dessein de Dieu guide l’histoire des hommes, organise les circonstances, favorise la 
rencontre des personnes. Les bonheurs ou les malheurs n’échappent en rien à une Action 
providentielle de Celui qui a donné la liberté à l’homme, mais qui ne l’abandonne jamais, 
même si, par ignorance ou malice, il choisit la voie la plus mauvaise. Sans doute, la 
« Parole » qui soutient l’histoire n’apparaît pas avec autant d’évidence que celle qui 
structure les atomes ou les cristaux ! La réalité humaine, et non pas le phénomène 
humain, est autrement plus complexe ! Dans le domaine des sciences précises, la 
géométrie ou l’algèbre formulent des lois générales qui sous-tendent infailliblement les 
particules et les ondes, comme aussi les planètes et les systèmes qui gravitent dans les 
cieux. Mais en ce qui concerne l’homme… Il n’est plus possible d’enfermer la liberté dans 
les formules. Il y a toujours un « imprévisible » qui sera d’autant plus étonnant que 
l’homme sera plus libre, à mesure qu’il progresse dans sa Relation de Vérité avec son 
Créateur ; en outre, nous sommes « dans le bain », à la fois observés et observateurs, et 
comment pourrions-nous prendre assez de recul pour intégrer l’histoire alors qu’elle ne 
s’est pas encore déroulée ? Nous ne le pourrons qu’après, lorsque nous pourrons faire un 
bilan, aussi bien de nos succès que de nos échecs, de nos réalisations que de nos 
destructions. Et alors seulement la Logique incluse dans la Création et le Salut de 
l’Humanité, le « Dabar », la Parole qui nous crée sans nous contraindre, qui nous conduit 
sans nous déterminer, qui nous soutient en nous laissant toutes nos forces, nous 
apparaîtra non seulement comme raisonnable, mais comme infiniment bienveillante.  

 
Pour l’instant, comme nous sommes en voie de création, et surtout de rédemption, 

et que nous souffrons d’innombrables misères et de déficiences, certains penseurs, qui 
n’ont pas eu, malheureusement, la confidence de la Révélation, ont pensé que le monde 
humain, ou même que le monde des vivants, était « absurde » ou « monstrueux ». Il leur 
est aisé de mettre en évidence d’innombrables faits qui semblent leur donner raison : 
pourquoi les tremblements de terre ? Pourquoi l’inondation, qui en quelques heures, 
engloutit des milliers de personnes ? Pourquoi telle ou telle épidémie ? Pourquoi la 
guerre ? Pourquoi l’homme lui-même semble-t-il poussé à travailler à son propre 
malheur ? Il pollue tout sur son passage, il dévaste et il détruit. Qu’il construise, qu’il 
cultive ou qu’il exploite, il le fait toujours déraisonnablement avec un gaspillage énorme 
des efforts et des produits les plus précieux. Il y a donc quelque chose de cassé, ou 
d’absurde, aussi bien dans les catastrophes qui nous dépassent infiniment que dans les 
lois de la vie qui, présentement, semblent seules à notre portée. Il est par exemple 
étrangement facile à un homme et une femme d’engendrer un être nouveau : mais ils ne 
peuvent aucunement prévoir le résultat d’un acte, qui, une fois posé, aboutira peut-être à 
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un monstre ou à un criminel… Dans de telles conditions n’est-il pas contraire au véritable 
esprit scientifique, qui ne veut avoir pour base de raisonnement que l’observation et le 
calcul, que d’affirmer qu’une action logique et bienveillante est à l’origine de l’homme et de 
son développement sur la terre ?  

 
L’angoisse métaphysique 

 
 Devant le malheur et la mort, l’homme pose la question : « Pourquoi ? » Et il 

semble n’obtenir aucune réponse. Mais le « pourquoi » devient d’une cruelle instance 
lorsqu’il se rapporte à la souffrance qui torture sa chair ou son cœur.  Tant que Job était 
riche, heureux dans ses enfants, et se trouvait bien dans son corps vigoureux, peut-être 
connaissait-il de loin le problème du mal et il pouvait alors le solutionner, comme le feront 
ses amis par leurs remarquables raisonnements théologiques. Mais lorsqu’il est frappé par 
l’Accusateur dans ses biens, dans sa famille et dans sa chair, lorsque son grabat devient 
sous lui une pourriture, alors le problème du mal n’est plus une question théorique, mais il 
s’exprime dans une plainte douloureuse, dans une prière ardente ; il s’insère dans ses 
entrailles comme une énigme cruelle, comme une écharde insupportable dans sa chair : 
« Pourquoi le juste souffre-t-il ? Pourquoi est-il frappé par le malheur, jusqu’à voir s’ouvrir 
devant lui la fosse du néant ? Y a-t-il vraiment une parole divine qui soutient l’être 
humain ? N’est-il pas, comme le prétendent les impies, le fruit du hasard, et toute la 
pensée humaine n’est-elle pas en définitive, comme une étincelle fugitive qui surgit aux 
battements de son cœur ? Ou bien Dieu n’existe pas, ou bien il est un tortionnaire, ou 
alors il a dû faire quelque erreur dans son ouvrage, puisque manifestement l’homme 
aboutit à cet échec désastreux qui est la mort, et pis que la mort, la mort précédée et 
accompagnée d’indicibles souffrances ?... 

 
On raconte que le célèbre savant Niels Bohr, inventeur de l’atome qui porte son 

nom, premier découvreur de la structure intime de la matière, ressentait une douleur 
extrême, jusqu’à en perdre le sommeil, jusqu’à en pleurer, passant des nuits entières à la 
recherche et au calcul, pour résoudre les apparentes absurdités et contradictions de la 
matière ! « Non, se disait-il, la matière ne peut être absurde ! Elle doit être soumise aux 
nombres, elle doit obéir à des lois, à une logique interne ! Il existe assurément, très au-
dessous de ce que les sens saisissent, une structure géométrique simple, qui explique les 
propriétés si variées des métaux, des liquides et des gaz… » Et nous savons que l’énigme 
fut résolue par le « modèle de l’atome de Bohr », qui ne s’est jamais trouvé en défaut par 
les chercheurs ultérieurs, encore que, dans les premiers temps, il pût paraître une 
véritable folie d’imagination. La matière la plus dense que l’on puisse trouver sur la terre : 
un vide presque absolu ! Un noyau minuscule autour duquel gravitent, à 1800 fois son 
diamètre, des électrons minuscules par rapport à lui ! C’est là dans ce nuage d’électrons 
guidés sur des niveaux quantifiés, que la lumière vient interférer avec la matière. L’eau, le 
fer, l’oxygène, le cuivre, l’hydrogène, le plomb… expliqués dans leurs propriétés 
contradictoires par les mêmes lois d’interaction entre les atomes ; la matière un champ de 
forces, un réceptacle d’énergie, un vide, même si à nos sens elle paraît compacte... Eh 
oui, il fallait bien conclure que les choses étaient ainsi puisqu’en posant une telle 
hypothèse, tout devenait merveilleusement logique et évident !... 

 
Il y a donc un postulat de logique plus certain que l’évidence de l’absurde ? Sans 

aucun doute. Et ce postulat est confirmé lorsque l’évidence rationnelle dément ce que les 
sens nous disent ! Copernic, puis Galilée ont postulé pour la logique des astres et pour la 
simplicité des lois célestes. Ils avaient raison face à tous les empiriques de leur époque 
qui ne croyaient qu’à ce qu’ils voyaient ! Tout le monde aujourd’hui est convaincu, parce 
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que l’Univers est bien tel qu’ils l’ont décrit. Bohr postule pour l’atome : les « savants » de 
son époque haussaient les épaules. Mais bien vite il fallut se rendre à l’évidence, non pas 
sensible, mais rationnelle, que la logique divine qui ordonne la matière ne tombe pas 
directement sous le sens ! Toutes les découvertes faites dans les domaines de la 
physique et de la chimie ont confirmé l’option fondamentale de Bohr. 

 
Voilà qui doit nous servir d’enseignement. Il y a d’ailleurs beaucoup d’autres 

exemples. Les découvreurs et les inventeurs ont toujours posé en principe qu’il existait 
une loi, une raison, une logique là où l’opinion ambiante ne voyait que hasard, fétiches, 
mythes, impossibilités, impasses… Ils ont opté pour le Verbe dans les domaines qui 
n’intéressent pas directement la destinée de l’homme. Et ils ont eu raison : nous le voyons 
lorsque nous appuyons sur l’interrupteur électrique, sur le démarreur de la voiture, sur le 
bouton de la télé : tout l’environnement technique de l’homme moderne le persuade 
chaque jour, pour peu qu’il réfléchisse un instant, que ceux qui ont, consciemment ou non, 
donné raison à Dieu dans la logique de sa création, n’ont eu qu’à s’en glorifier. Pourquoi 
ne pas transposer ce raisonnement scientifique sur le plan de l’homme et de son histoire ? 

 
C’est là d’ailleurs que tout homme bien né, et qui a connu cet éveil de la conscience 

que provoquent les épreuves de la vie, passe de l’angoisse scientifique à l’angoisse 
métaphysique. La première est surtout une curiosité à satisfaire, pour la plupart d’entre 
nous. L’autre est une écharde brûlante dans la chair, qu’il faut enlever coûte que coûte, 
sous peine de mort. Elle pèse de tout le poids de la sentence de condamnation qui 
sanctionne la prévarication de l’homme : « Tu mourras de mort ». Et je ne vois pas d’autre 
sentence de condamnation dans l’Ecriture. C’est ainsi qu’elle nous a déjà répondu, qu’elle 
a répondu à l’angoisse de l’homme face à son destin. Le Verbe de Dieu qui nous 
condamne nous explique en même temps la raison de notre condamnation ; et finalement 
c’est aussi le Verbe, la divine Parole, qui peut nous sauver, comme nous le promet 
clairement saint Jacques : « Recevez avec docilité la Parole qui a été implantée en vous 
et qui peut sauver vos vies… » (Jac.1/21) 

 
Si les savants pouvaient ainsi postuler qu’il y a une « parole » parfaitement logique 

et raisonnable au-dessous des phénomènes, une parole qui révèle un ordre caché sous 
les apparences discordantes et contradictoires, nous devons induire, à fortiori, qu’il existe 
une parole, et la même, qui soutient la création de l’homme et qui la conduit d’une 
manière « logique », encore que cette logique soit, pour l’instant, très au-delà des 
possibilités de notre observation et des capacités de notre intelligence. Bien mieux : cette 
parole nous a été révélée bien avant l’avènement de l’esprit scientifique : les anciens 
l’avaient déjà. Avant nous, ils avaient entendu la voix des Sages et des Prophètes, ils 
avaient l’instruction de la Tradition sacerdotale ; le premier homme, dans le moment de sa 
création, reçut dans son langage toutes les indications nécessaires pour orienter sa liberté 
et son activité suivant la logique de cette Parole, c’est-à-dire le Bon Plaisir, le Vouloir 
bienveillant de son Créateur. Et même en ce monde d’errance et d’erreur dont nous 
sommes prisonniers, les échos de la divine Parole, de la Logique créatrice se font encore 
entendre. Bien mieux, pour les hommes bien disposés, et qui veulent s’en donner la 
peine, elle reste toute entière à leur disposition pour qu’ils y puisent la lumière qui satisfera 
leur intelligence, consolera leur cœur, et leur permettra de rectifier leur conduite, pour 
s’arracher à la nocivité de ce monde dévoyé.  

 
Le Verbe est Dieu 
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Le Démon est muet, l’Evangile nous le dit : « Cet homme était possédé d’un esprit 
muet… » (Lc.11/14) Mais il arrive aussi que le Démon soit présenté dans l’Ecriture comme 
« une grande bouche qui vomit partout des sarcasmes et des blasphèmes » (Apoc.). Le 
Démon peut être bruyant et tapageur, comme d’ailleurs le sont aussi les muets qui sont 
habituellement sourds. Quelle est donc son intention ? C’est d’empêcher que la Parole de 
Dieu puisse passer sur les lèvres humaines. Il tente donc de la faire oublier, en muselant, 
autant qu’il le peut, ceux qui la possèdent, en assourdissant ceux qui devraient l’entendre, 
et en agitant les lèvres des hommes par tellement de sottises et de balivernes, que le 
Verbe qui pourrait les sauver ne trouve plus de place pour s’y exprimer. Gardons-nous 
donc à la fois du silence et du bavardage, pour rester disponibles, comme des instruments 
fidèles, afin de proposer opportunément cette Parole de Dieu si belle et si bonne qui ne 
peut plus lasser celui qui a reçu la grâce de la savourer.  

 
Car telle est bien la Mystique de la Parole : c’est une sorte de sens intime qui nous 

fait apprécier, goûter ce que Dieu nous a dit au cours de l’Histoire, qui se trouve consigné 
dans les Saintes Ecritures, et qui correspond à cette Parole qui résonne en nous, à cette 
Voix de notre Bon Pasteur, cherchant à faire luire sa lumière en nous et à nous rendre la 
vie. Telle est bien la promesse du premier psaume :  

 
« Heureux cet homme, celui-là, 
« qui ne va pas au conseil des impies, 
« ni dans la voie des égarés ne s’arrête, 
« ni au banc des railleurs ne s’assied ; 
« mais se plait dans la loi du Seigneur, 
« mais murmure sa loi jour et nuit. 
 
Il faut ici entendre le mot « loi » dans son sens le plus général : l’ensemble des 

révélations, des confidences, des témoignages que Dieu nous a donnés. C’est à la 
compréhension de cette Révélation qu’est attachée la vie, comme Dieu lui-même nous 
l’enseigne : 

 
« Il est comme un arbre planté 
« près du cours des eaux, 
« qui donne son fruit en sa saison 
« et jamais son feuillage ne sèche ; 
« tout ce qu’il fait réussit, 
« rien de tel pour les impies, rien de tel ! » 
 
« Non, ils sont comme la bale 
« emportée par le vent de sur la terre… » (Ps.1) 
 
A vrai dire, tous les fils d’Adam sont ainsi emportés, leurs familles, leurs tribus, 

leurs nations, leurs civilisations… Le désastre est encore immense et universel ; d’où nous 
devons conclure que la vie humaine, dans ses dispositions les plus générales se construit 
« en dehors » de la divine Parole, comme elle est aussi « hors du Père », et étrangère à 
l’Esprit. 

 
 
Oui, c’est bien le privilège d’Israël d’avoir reçu la confidence divine ! Il y a beaucoup 

de religions sur la terre : elles expriment le « sentiment religieux » de l’homme. Elles 
supplient vers une divinité souvent ténébreuse ; elles aspirent à une rencontre avec un 
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Dieu qui reste muet, avec un « inconnaissable », un « non-manifesté ». En Israël, quelle 
différence ! C’est Dieu qui a pris l’initiative de la rencontre, du dialogue ! Il lui a fait 
connaître ses jugements de sorte que le psalmiste pouvait déjà constater de son temps : 

 
« Pas un peuple qu’il ait ainsi traité, 
« pas un qui ait connu ses jugements ! (Ps.147) 
 
Nous pouvions certes conclure, en contemplant les merveilles de la Création, en 

étudiant les lois des choses, en calculant le cours des astres, que Dieu était intelligent. 
Nous savons plus que cela : nous savons qu’il est intelligible, et qu’il s’est rendu tel pour 
nous en empruntant notre langage. Non pas d’une manière savante et sophistiquée, non 
pas avec des termes rigoureusement spécialisés, comme en emploient les maîtres en ce 
monde, mais avec les mots les plus simples, à la portée de tous et même des plus 
humbles. Faut-il rapporter ici quelques-uns des versets de l’admirable psaume 18 (hb.19) : 

 
« La Loi du Seigneur est parfaite, 
« réconfort pour l’âme ! 
« Le témoignage du Seigneur est véridique, 
« sagesse du simple. 
 
« Les préceptes du Seigneur sont droits, 
« joie pour le cœur ; 
« les ordres du Seigneur sont limpides, 
« lumière des yeux. 
 
« La crainte du Seigneur est pure, 
« immuable à jamais ; 
« les jugements du Seigneur sont vérité, 
« équitables toujours. 
 
« Plus désirables que l’or, que l’or le plus fin, 
« ses paroles sont douces plus que miel, que le miel des rayons ; 
« aussi ton serviteur s’en pénètre, 
« les observer est grand profit… 
 
Telle était la Mystique des Sages d’Israël : ils avaient découvert que l’Unique n’était 

pas solitaire. Ils avaient pressenti un être divin issu de lui, confident de ses œuvres, 
familier de sa présence, participant de sa gloire. Ils l’avaient appelé la « Sagesse ». 
« Avant que le monde fût, j’étais là, auprès de lui… Avant qu’il ait fondé l’abîme, avant la 
naissance des montagnes, j’étais là, j’étais engendrée… » Cette Sagesse n’est autre que 
la Parole, qui nous éclaire à travers les versets de l’Ecriture, qui sont comme autant 
d’astres brillants qui percent notre nuit. A cette Sagesse, comme à cette Parole, est 
attachée la Justice : le parfait accomplissement de la Volonté, du Bon Plaisir de Dieu, et 
par la Justice l’accès à l’immortalité. Depuis le péché originel, l’homme gît et s’agite au-
dessous de la sphère divine de la Sagesse : c’est pourquoi il faut un effort soutenu, une 
vigilante attention et une grâce de Dieu pour transcender la psychologie de ce monde et 
concevoir qu’il y a autre chose. Dieu avait une autre pensée, qu’il ne peut livrer trop 
ouvertement sans nous scandaliser ou nous écraser. Il a d’autres vues, auxquelles nous 
ne pouvons revenir qu’en nous reniant nous-mêmes. Et c’est pourquoi les exhortations de 
la Sagesse divine se font si pressantes : 
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« Maintenant mes fils écoutez-moi 
« Heureux qui garde mes voies 
« et veille jour et nuit aux montants de mes portes ! 
« Celui qui ne trouve aura trouvé la vie… 
 
Nous avons donc la chance incomparable, le privilège unique, qui devrait nous 

remplir d’enthousiasme et d’action de grâce, d’avoir à notre disposition, pour résoudre 
l’énigme de notre destinée, le Verbe Ecrit qui est Dieu lui-même, se révélant à nous par le 
moyen de notre langue et de notre histoire ! Comment se fait-il que les hommes, dans leur 
immense majorité, ne soient pas attirés par un tel trésor ? Angoissés qu’ils sont par la 
menace perpétuelle de la mort, qui donc les retient de se ruer sur la nourriture 
substantielle, seule capable de les ramener à la vie ? Pourquoi déploient-ils tant d’activité 
et même de suractivité pour l’acquisition des seuls biens matériels, du confort, de l’argent, 
de la réputation, des seules gloires humaines… autant de choses dont ils savent 
pertinemment la fragilité ? En regard de tant de travaux, ils ne consacrent que très peu de 
temps ou même aucun, à l’étude de la belle Parole de Dieu. C’est là un oubli, une 
négligence, un délaissement incompréhensible, un mystère d’obscurité et de ténèbres, qui 
n’est finalement explicable que par l’action de ce Démon muet qui empêche que la 
conscience de ceux qu’il a réduits en esclavage ne soit éveillée à la Vérité ! 

 
« Aucune parole n’est impossible à Dieu… Qu’il me soit fait selon ta Parole » 

 
C’est encore à ce dialogue de l’Ange et de la Vierge que nous sommes ramenés, 

puisque c’est à partir de ce moment-là que l’humanité, en la personne de Marie, 
s’engagea véritablement sur la voie du Salut. Tout ce qui avait précédé en Israël, depuis 
les dispositions cultuelles et sacrificielles de la Loi, jusqu’aux derniers oracles 
prophétiques, n’était qu’une préparation à cette jonction dune conscience éveillée et lucide 
avec la resplendissante Parole de Dieu. 

 
Prenons bien garde ici au Texte Sacré tel qu’il est écrit ; car certaines traducteurs, 

pensant peut-être le rendre plus intelligible, ont écrit : « Rien n’est impossible à Dieu », 
pour rendre la parole de l’Ange annonçant à Marie que sa cousine Elisabeth avait conçu 
un enfant dans sa vieillesse (Lc.1/37). 

 
Non pas ! mais « Aucune parole n’est impossible à Dieu ». Pourquoi ce « rien » 

pour traduire « aucune parole » ? N’avez-vous pas remarqué, ô traducteurs frivoles, qu’en 
simplifiant ainsi un texte que vous vous permettez de juger, vous mettez l’Ecriture elle-
même en accusation ? Car le lecteur intelligent objectera, sur la foi de votre traduction : 
« Si rien n’est impossible à Dieu, comment se fait-il que tant de méchants provoquent tant 
de maux dans le monde, sans être empêchés par Celui à qui rien n’est impossible ? ». Et 
son objection demeure irréfutable : c’est Dieu lui-même qui est mis en accusation. 

 
L’Ecriture dit : « Aucune parole n’est impossible à Dieu ». Et la Vierge, qui réalise le 

Dessein divin exprimé par la Parole, dira simplement : « Qu’il me soit fait selon ta parole ». 
C’est par sa parole que Dieu établit un dialogue avec sa créature libre. C’est à elle qu’il 
appartient d’accepter cette parole qui peut à la fois la sauver et glorifier Dieu. Alors la 
Parole pourra se réaliser, et nous en verrons les merveilles, ces puissances du monde à 
venir, auxquelles les premiers chrétiens avaient déjà accès. Mais si, au contraire, cette 
Parole proférée par Dieu n’est pas entendue, ni acceptée, ni comprise, la liberté errante 
de l’homme reste tributaire de toutes les « puissances des ténèbres », et nous récoltons 
ce dont nous souffrons aujourd’hui, un nombre incalculable de maux. 
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« Aucune parole n’est impossible à Dieu » : certes, dans le domaine des créatures 
non-libres, qui sont comme des paroles subsistantes de Dieu, pour lesquelles il reste vrai 
que tout est bon, beau et joyeux, l’Action Créatrice ne rencontre aucun obstacle - hormis 
toutefois le fait de la contagion du péché sur les animaux et les plantes dont l’ordre est 
troublé par la vanité et la convoitise humaines (Rom.8/20-22). Mais l’homme est libre 
d’opposer un refus à la Parole qui le crée, et de ce fait, la liberté devient un obstacle à la 
Toute-Puissance créatrice et salvifique de Dieu. C’est effectivement ce que nous 
constatons. Nous avons paralysé la bienveillance et la bonté de Dieu ; mais surtout nous 
sommes tombés au-dessous de sa paternité, par le mauvais choix initial qui se perpétue 
de génération en génération. Cela parce que nous n’avons pas dit ce que normalement 
toute créature intelligente doit dire à son Créateur : « Qu’il me soit fait selon ta Parole ». 
C’est en effet par cette disponibilité consciente et clairvoyante à la Parole de Dieu, connue 
et acceptée, que réellement aucune de ses paroles ne lui est impossible ; et alors 
vraiment « Dieu peut réaliser des merveilles », selon la question, le défi, posé par le 
prophète : « Qu’y a-t-il de trop merveilleux de la part de Yahvé notre Dieu ? »  

 
Je dis bien qu’il faut connaître clairement cette Parole et entrer en toute intelligence 

spirituelle dans la Pensée qu’elle nous révèle. Tant que la Parole n’est qu’à moitié connue, 
que toute sa cohérence, sa logique interne, n’apparaissent pas, le zèle peut demeurer 
aveugle ou maladroit, l’amour déréglé et désaxé. Tel était Saul, qui s’en allait rempli d’un 
indiscutable amour pour la Loi de Dieu, d’un zèle ardent pour la tradition de ses pères, 
arrêter les chrétiens à Damas et les ramener enchaînés à Jérusalem. Il ne connaissait 
alors le Christ que « selon la chair », selon ce qu’il en avait entendu dire ici ou là, non pas 
par des témoins authentiques, mais par ses ennemis. Il était dans le mauvais camp. Il 
jugeait selon l’esprit de ce monde. La connaissance qu’il avait de la Parole, par son 
immense érudition, était faussée par son interprétation littéraliste : il lui manquait la 
connaissance intime et spirituelle de Jésus. Il l’eut par la vision de sa gloire, et dès lors, 
pendant les quatorze ans qui suivirent, il entra dans la cohérence du Mystère du Christ et 
par lui, dans l’exact discernement du Bon Plaisir du Père, clairement manifesté en ce 
Jésus qu’il persécutait parce qu’il avait prétendu être fils de Dieu alors qu’il était homme !  

 
Jésus, Verbe de Dieu 

 
Le Verbe écrit et le Verbe incarné, c’est tout un. C’est une même Personne divine, 

en laquelle et par laquelle nous sommes créés et sauvés, hors de laquelle nous sommes 
perdus. L’Ancien Testament était un appel et un exposé théorique : Jésus est la 
démonstration pratique de la Vérité éternelle, c’est-à-dire du Dessein du Père, du Fils et 
de l’Esprit-Saint sur la nature humaine. 

 
En effet, lorsque Jésus dit : « Je suis la voie, la vérité, et la vie », il nous invite à 

l’imiter, à marcher sur ses traces – la voie – parce que, ce faisant, en observant sa parole 
nous deviendrons ses disciples ; c’est alors que nous connaîtrons la Vérité, car la pratique 
des préceptes évangéliques nous aura rendus capables de la comprendre. Et l’application 
intégrale de cette Vérité qui est en Jésus, dans son Mystère désormais connu, nous 
procurera la vie, et nous délivrera par conséquent de toute emprise de la mort et de la 
corruption. 

 
Mais dirons-nous avec Pilate : « Qu’est-ce que la Vérité ? » Le procurateur romain, 

qui était juge de Jésus, par la culture qu’il avait reçue en son temps, savait qu’aucune 
philosophie n’était capable de résoudre l’énigme de l’être humain. La culture moderne ne 
vaut pas mieux, et l’énigme reste entière. Car si l’homme se sert de ce mot « vérité » pour 
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désigner certaines cohérences de sa pensée avec la nature des choses (vérités 
scientifiques), ou avec les événements (vérités historiques), ou simplement entre ses 
actes et ses dires (véracité et sincérité), il existe une VERITE qui peut se définir comme : 
« l’Expression de la Volonté de Dieu sur nous par sa Parole révélée ». Employé avec ce 
sens transcendant, le mot « VERITE » dépasse infiniment ce que l’on désigne 
couramment par son usage habituel dans le monde : « J’ai dit la vérité… » 

 
Le tout est de savoir si le Christ est un être exceptionnel au point que la seule 

pensée de l’imiter relève de la folie, ou bien au contraire qu’il est le Type même de la 
conduite humaine… Nombre de chrétiens se sont refusés à imiter Jésus-Christ qui 
condamne leur violence, leur paresse, leur hypocrisie, leur lâcheté… Ils ont prêché et 
enseigné la légitime défense, au lieu du pardon des ennemis. Tout en ceignant leurs 
armes pour le service des idoles, ils ont dit : « Le Christ était Dieu, nous, nous ne le 
sommes pas, cela change entièrement le problème… » Ainsi ils ont évacué les préceptes 
du Sermon sur la Montagne, et ceux-ci sont devenus lettre morte : quoique baptisé, le 
monde est resté païen dans sa mentalité et sa conduite. Ces chrétiens ont-ils apporté une 
« morale », une « éthique » différente de celle du monde soumis à l’Ange des ténèbres ? 
Hélas ! Ils portent aux yeux de l’histoire la responsabilité de guerres horribles et 
fratricides ! Encore aujourd’hui, en terre de chrétienté, on fabrique des armes 
monstrueuses qui font peser sur l’humanité entière la menace de l’extermination ! 
(quoiqu’on ne puisse plus dire que nos « états laïcs » soient des terres de chrétienté). A 
nous donc de « juger l’arbre à ses fruits », et d’apprécier la perversité d’une doctrine toute 
de lâcheté et de réticence, de doute et de refus qui s’abrite sous le fallacieux prétexte que 
le Christ était Dieu, et que ses exemples en conséquence ne sauraient être normatifs pour 
les choses de la terre ! Sommes-nous donc si aveugles pour ne point voir que tout le mal 
vient de notre désobéissance aux préceptes divins ? Il ne suffit pas en effet d’être 
officiellement chrétien, ni même d’assurer le salut de son âme par une pratique cultuelle 
toute extérieure et pharisaïque ! Jésus nous met en garde contre cette illusion : « Ce n’est 
pas celui qui crie : « Seigneur, Seigneur ! » qui entrera dans le Royaume des cieux, mais 
celui qui fait la volonté de mon Père… » ; ou encore : « Si quelqu’un écoute mes paroles, 
et ne les met pas en pratique, il est semblable à un homme qui construit sa maison sur la 
sable… et aussi « Si quelqu’un vient à moi et ne hait pas son père et sa mère… et s’il ne 
renonce à tous ses biens et à lui-même, il ne peut être mon disciple… » Il ne suffit donc 
pas de « venir au Seigneur », ni « d’écouter sa parole », ni même de crier vers lui… Il faut 
avoir le courage d’entrer tout à fait dans les exigences de la Parole, de la comprendre, et 
de l’appliquer, afin qu’elle transforme d’abord nos mentalités, puis nos cœurs, puis la 
biologie elle-même. 

 
En effet, cette Vérité que le Christ nous apporte parce qu’il est la Parole créatrice et 

incarnée, n’est pas seulement d’ordre moral ou social ! Le Seigneur certes a parlé en 
Législateur suprême : « Vous avez entendu qu’il a été dit aux Anciens, mais moi je vous 
dis… » Mais avant même d’avoir ouvert la bouche, alors qu’il naissait dans la crèche de 
Bethléem, bien mieux, lorsqu’il fut conçu dans le sein virginal de Marie, elle était 
entièrement et totalement démontrée la Vérité que nous cherchons, vers laquelle nous 
tendons, par laquelle nous serons arrachés à la mort qui pèse sur le monde et à toutes 
ses angoisses. C’est bien en effet ce que Jésus disait à Pilate : texte mémorable, sur 
lequel il importe de fixer toute notre attention : 

 
« Pilate entra donc dans le prétoire et appela Jésus. Et il lui dit : « Tu es le roi des 
Juifs ? » Jésus lui répondit : « Dis-tu cela de toi-même, ou bien d’autres te l’ont-ils 
dit de moi ? » Pilate répondit : « Est-ce que je suis juif, moi ? Ta nation et les 
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grands-prêtres t’ont livré à moi, qu’as-tu fait ? » Jésus répondit : « La Royauté qui 
est la mienne n’est pas de ce monde. Si ma royauté venait de ce monde, mes 
serviteurs auraient combattu pour moi, afin que je ne sois pas livré aux Juifs. Mais 
maintenant, ma royauté n’est pas d’ici ». Pilate répondit : « Alors tu es roi tout de 
même ? » Jésus répondit : « Tu l’as dit, je suis Roi ; je suis né pour ceci, et je suis 
venu en ce monde pour ceci : porter témoignage à la Vérité. Quiconque est de la 
Vérité écoute ma voix ». Pilate répondit : « Qu’est-ce que la Vérité ?... » 
 
« Tu es le Roi des Juifs »   
Jésus avait été suffisamment proclamé, ici ou là, « fils de David » pour que Pilate 

puisse en conclure qu’il aspirait à la Royauté, à la restauration de la dynastie davidique. 
 
« Dis-tu cela de toi-même ? »  
Jésus invite Pilate à un acte de sincérité. Comme procurateur, il se devait de 

s’informer exactement, afin de ne pas confondre le Messie envoyé par Dieu avec un 
quelconque agitateur politique, avec un quelconque révolté contestataire, comme il y en 
avait déjà eu beaucoup. Malheureusement, Pilate ne prend ni le temps ni la peine de faire 
une enquête sérieuse sur le cas et la personne de Jésus. Il se réfère aux seules 
accusations portées par les grands-prêtres, sans les vérifier objectivement. Jésus le place 
donc devant l’évidence de ses intentions exclusivement pacifiques : « Si ma Royauté était 
de ce monde, mes serviteurs auraient combattu pour moi… » 

 
« Mon Royaume n’est pas de ce monde » 
Plus loin Jésus dira également : « Mon Royaume n’est pas d’ici-bas ». Comprenons 

bien tout d’abord que le Royaume du Christ ne saurait aucunement s’instaurer par des 
procédés semblables à ceux qui font la gloire des Etats et assurent leur domination sur les 
hommes : « Les princes de ce monde dominent les hommes, et ils s’en font appeler 
bienfaiteurs ! Parmi vous, il n’en sera pas ainsi, mais celui qui veut être le plus grand sera 
serviteur de tous… » (Lc.22/25s+ paral.) Et nous savons comment Jésus a illustré par les 
faits cette parole, en lavant les pieds de ses disciples : « Comprenez-vous ce que je vous 
ai fait ? Je vous ai donné l’exemple, moi qui suis le maître et Seigneur, afin que vous 
fassiez de même ». Et nous voyons bien comment le Seigneur, Agneau immolé, s’est fait 
serviteur de tous, en donnant sa vie en rançon pour la multitude. Quel est le chef d’Etat, 
quel est le général victorieux qui ait jamais agi ainsi ? N’est-il pas évident, au contraire 
que, dans le monde, ce sont les pauvres gens et les simples soldats enrôlés de force qui, 
par leur servitude et éventuellement le sacrifice de leur vie, font la gloire des tyrans ? 
Donc, du point de vue des procédés employés, le Royaume du Christ n’est pas de  ce 
monde. 

 
Mais il y a autre chose : c’est aussi du point de vue de la biopsychologie que le 

Christ n’appartient pas à ce monde. Il le dit confidentiellement à ses Apôtres à la fin de la 
dernière Cène : « Voici que le Prince de ce monde vient, et il n’a rien en moi… » Rien 
n’appartient à Satan dans le Seigneur : ni sa conscience, ni sa sous-conscience, ni son 
esprit, ni son cœur, ni sa chair… Nous comprenons cela parfaitement si nous songeons 
que Jésus a été conçu par l’Esprit dans la Vierge pleine de grâce et Immaculée ; ce qui 
signifie que psychologiquement, dès sa conception, il était « conditionné » par l’Esprit-
Saint, et capable par conséquent d’échapper victorieusement à toute prise de l’Adversaire, 
encore qu’il voulût être éprouvé et remporter la victoire, non pas par les douze légions 
d’Anges obéissant à sa Majesté divine, mais uniquement par l’amour oblatif de soi-même, 
au niveau de la faiblesse humaine. C’est parce que Jésus appartient au monde vrai qu’il 
pouvait lancer à la Face de ce monde pervers, construit sur la tromperie de Satan : « Mon 
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Royaume n’est pas de ce monde ». Formule équivalente à celle qu’il disait aux Pharisiens 
dans les ch.7-10 de Jean : « Vous êtes d’en-bas, moi je suis d’En-Haut… Où je vais vous 
ne pouvez venir… si vous ne croyez pas que Je Suis, vous mourrez dans vos péchés, 
etc… » 
 

« Tu es Roi tout de même » 
Pilate se rend manifestement compte qu’il n’a pas affaire à un révolutionnaire 

ordinaire, à un meneur de foules qui n’aurait que des visées politiques. Il saisit 
parfaitement que la Royauté de Jésus est d’un AUTRE ORDRE ; mais le Procurateur, très 
lié aux réalités de ce monde – lesquelles ne sont que des apparences – juge cette 
Royauté comme un rêve, une utopie, une illusion : en quoi pourrait-elle être dangereuse 
pour lui et pour les légions de César ?... Il refuse d’ailleurs de se placer sur le terrain de 
Jésus, celui de la « religion » ou de la « philosophie ». Il juge sur l’heure, par l’expérience 
politique de l’empire qu’il représente, que l’on ne saurait faire marcher les hommes en 
faisant appel à leur conscience et à leur cœur. Il suffit, pense-t-il, de faire pression sur eux 
par la force. C’est en quoi il se trompe lourdement. 

 
« Tu l’as dit je suis Roi… » 
Cette parole confirme Pilate dans ses appréhensions métaphysiques, et la crainte 

révérencielle que Jésus lui inspire. Le Maître de l’Univers affirme clairement sa Royauté. 
Mais il affirme aussitôt que nul ne saurait entrer dans ce Royaume qui est le sien, 
autrement que par la VERITE ; « Je suis né pour ceci : pour porter témoignage à la 
Vérité ». C’est un témoignage presque inaudible en ce monde fondé sur le mensonge et 
qui subsiste dans le mensonge. Cependant certains entendront en leur cœur la 
confidence du Seigneur : « Quiconque est de la Vérité écoute ma voix ». Heureux sont-ils 
ceux qui écoutent ainsi la Voie de la Vérité et qui persévèrent dans les leçons du seul 
Maître de Vérité ! L’énigme humaine se résout devant leurs yeux, l’angoisse 
métaphysique se dissipe en leur cœur, dans la mesure où ils entrent dans l’intelligence du 
Mystère de Jésus-Christ : ils comprennent alors que l’ordre biopsychologique selon le 
sacerdoce de Melchisédech inauguré dès sa naissance, est le seul vrai, le seul beau, le 
seul valable. Ils entrevoit ainsi cette humanité nouvelle engendrée selon l’Esprit de 
Sainteté qui peuplera la Terre et l’Univers lorsque la Justice de Jésus y habitera. Oui, tel 
est le sens profond de cette parole que Jésus proclame ici devant Pilate : « Je suis né et 
je suis venu en ce monde pour porter témoignage à la Vérité ». Sans doute le Verbe de 
Dieu a bien voulu prendre une voix pour se faire entendre aux oreilles des hommes, 
durant son ministère public. Cependant par le fait même de sa venue en ce monde, par sa 
conception spirituelle et sa naissance virginale, déjà il « éclaire tout homme ». (Jn.1/9) 

 
Il serait donc illusoire de se contenter de replâtrer par un vernis de morale 

évangélique, ou même de non-violence politique, l’ordre de ce monde voué à la mort dès 
le péché de génération. Tant de siècles d’échecs nous en persuadent, puisque les 
chrétiens n’ont pas accompli les promesses de Jésus-Christ, alors que nombre d’entre eux 
ont pratiqué héroïquement la morale évangélique ! C’est la génération humaine qu’il faut à 
la fois condamner et rectifier par cette « lumière qui luit dans les ténèbres », mais qui 
jusqu’ici « n’a pas été reçue ». Cette lumière n’est autre que la Génération du Sauveur, 
Verbe de Vérité en notre chair humaine. « Et le Verbe s’est fait chair » Pour quoi faire ? 
« Pour nous instruire… ». Paul le dit aussi, dans une épître que les chrétiens lisent 
traditionnellement pendant les fêtes de la nativité !... 
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Marie, maîtresse de Vérité 
 
Qui dit « génération » évoque un phénomène d’ordre biologique. Nous savons ce 

qui se passe en ce domaine ; aucun être vivant ne saurait revenir en arrière. Il ne saurait 
être démonté et reconstruit, comme on le fait pour une machine. Une fois que l’arbre a 
planté ses racines et élevé son feuillage, c’en est fait. C’est avant de planter qu’il faut 
veiller à la qualité de la graine ! Les paysans savent bien qu’il leur faut de la graine 
excellente pour avoir de bonnes récoltes ! 

 
Il en est de même dans le cas de la génération humaine. C’est avant de 

l’entreprendre qu’il faut réfléchir et savoir où est, en ce domaine - où il n’y aura pas de 
retour possible en arrière – la VERITE. Or nous sommes persuadés que le Verbe de Dieu 
n’avait rien à gagner ni en gloire, ni en puissance, ni en bonheur, à se revêtir de chair 
humaine. Le Christ Jésus le dit explicitement dans sa prière sacerdotale : « Glorifie-moi, ô 
père, de la gloire que j’avais auprès de toi avant que le monde fût… » Pourquoi donc 
s’est-il enfermé dans les limites de notre humaine fragilité ? « C’est pour nous, hommes, 
et pour notre salut », le Credo le dit. C’est-à-dire pour notre instruction. Voilà comment 
l’article du Credo traditionnel balaie l’objection fallacieuse de ceux qui prétendent que le 
Christ est inimitable parce qu’il est Dieu ! C’est exactement le contraire qui est vrai. C’est 
parce qu’il est Dieu, qu’il ne peut ni se tromper ni nous tromper, qu’il vient à nous comme 
Celui qui enseigne, alors même qu’il garde encore le silence dans le Sein virginal de sa 
mère Marie !  

 
Car en définitive c’est à elle que nous devons nous adresser, et considérer avant 

tout la prudence de cette vierge sage qui sut mettre l’Ange à l’épreuve alors que le 
moment était venu pour elle de réaliser sa haute vocation de femme à la maternité. Elle lui 
oppose la barrière infrangible de la virginité, renforcée par les oracles des prophètes. 
Avant de poser l’acte de génération, elle a pris soin de vérifier la Semence : elle n’a 
accueilli qu’une semence sainte dans le sanctuaire très saint de son corps. Telle est la 
raison de son triomphe, telle est la victoire de sa foi ! 

 
Nous nous tournons donc vers Marie qui a inauguré la voie royale de la Mystique 

réaliste par laquelle la créature humaine peut entrer dans une symbiose avec la Trinité 
Sainte et participer à la génération céleste, à la gloire et à l’incorruptibilité. Combien il 
devient évident, dans ces perspectives, que l’Assomption de Notre Dame n’est pas 
quelque chose de surajouté comme une récompense à toute une vie de vertus morales ! 
Son Assomption qui est notre grande consolation dans cette vallée de larmes est la 
conséquence logique, directe et cohérente de sa Foi. De sa Foi ? C’est-à-dire de son 
adhésion à la Vérité, à la Pensée divine autrefois cachée, si voilée, si obscurcie par les 
générations de péché, qu’elle était rendue impénétrable aux devins, aux sages, et aux 
philosophes de ce monde. C’est en Jésus-Christ que la Vérité est manifestée, lui qui est la 
Pierre vivante de l’Edifice, parce qu’il en est la parole créatrice et incarnée. A nous donc 
d’adhérer à notre tour pleinement à cette Parole, en suivant les traces de Marie, qui elle, 
n’avait pas encore la démonstration pour mettre en pratique ce qu’elle a cru, sinon en 
Abraham dont le fils Isaac « était de l’Esprit ». Nous autres, nous avons la pleine 
démonstration ! Alors qu’attendons-nous ? Oui, en adhérant pleinement à la divine Parole, 
nous sommes assurés, non seulement de retrouver la merveilleuse intégrité de notre 
nature, telle qu’elle existait avant la faute, mais aussi la gloire céleste « en entrant dans la 
cité par les portes ».  

 
N’est-ce pas déjà cette prodigieuse espérance que le psalmiste exprimait : 
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« La gloire habitera notre terre ; 
 
« Amour et Vérité se rencontrent, 
« Justice et Paix s’embrassent. 
« Vérité germera de la terre, 
« et des cieux se penchera la Justice. 
 
« Dieu lui-même donne le bonheur 
« Et notre terre donne son fruit. » (Ps.85 hb) 
 
 
 

*** 
 
 

- Fin du chapitre 11 - 
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Chapitre 12  
 

La Mystique de l’Esprit 
 

 
Ces mots peuvent malheureusement portés à confusion. On entend parler ici et là 

de « valeurs spirituelles », de « vie spirituelle » ; il y a des « spiritualités » et des 
« spirites », et l’on fait aussi du « spiritisme ». Il y a aussi des religieux qui s’appellent les 
« Spiritains », et de nombreuses écoles de « spiritualité ». Le prédicateur orthodoxe 
emploie le mot « Esprit », et il entend parler de l’Esprit-Saint, troisième Personne de la 
Sainte Trinité. Mais la cartomancienne évoque aussi un esprit, qu’elle prétend consulter, 
et par lequel elle affirme deviner des choses secrètes et cachées, opérer divers prodiges, 
faire tourner des tables, donner une figure et une conscience à des « âmes » errantes et 
vagabondes qui sont aussi des esprits… 

 
Nous comprenons fort bien que le chrétien qui n’a pas reçu, par une foi éclairée et 

solide, une instruction sérieuse en ce qui concerne ce monde des « esprits », peut être 
fort troublé… et retomber, en raison de cette confusion du langage, dans le marasme où 
se trouvent encore aujourd’hui les peuples fétichistes que la lumière de l’Evangile n’a pas 
encore atteint. Il importe donc de bien définir de quoi l’on parle et de Qui l’on parle. 

 
Le rejet du dualisme. 
 
Notre vocabulaire et notre éthique occidentale nous font presque automatiquement 

opposer le « corps » et « l’esprit ». Le mot « vie spirituelle » nous laisse supposer qu’il 
s’agit d’une sorte d’intellectualisme abstrait où le corps n’est que très lointainement 
intéressé. Il ne vient pas à la pensée que le sport et la gymnastique puissent entrer dans 
les normes de la « vie spirituelle », c’est-à-dire d’une vie animée par l’Esprit-Saint. Nous 
avons appris au catéchisme que le Salut est celui de l’âme, et cela après la mort du corps, 
considérée comme naturelle et inévitable. Nous avons appris aussi que c’était l’âme qui 
était à l’image de Dieu : parce qu’intelligente et capable d’aimer. Et le corps, n’est-il pas 
supérieurement intelligent et capable d’aimer ? Ces vues n’étaient pas entièrement 
fausses, mais incomplètes. C’était là un enseignement tronqué et irréaliste. La pensée 
philosophique imposait une mutilation à la nature humaine mal acceptée, mal intégrée, 
mal comprise. Et il faut voir là, dans cette option dualiste, l’origine de quantité de maux, de 
grandes angoisses intérieures, de nombreuses maladies, et de la mort. 

 
Certaines paroles des Ecritures, évidemment, semblent aller dans ce sens, car les 

traductions portent nécessairement la marque de l’éthique et des croyances des 
traducteurs. Les philosophes ont affirmé que l’homme était composé d’un corps et d’une 
âme, et l’on a cru voir dans le message divin, du moins dans certaines paroles, une 
confirmation de cette thèse. 1 Là encore, ce n’est pas entièrement faux : c’est une manière 
d’exprimer la Vérité à travers certaines catégories que nous nous sommes données. Mais 
que valent ces catégories ? Les paroles de la Sainte Ecriture où il est question de l’Esprit 
et de la chair, désignent-elles seulement ce que certains appellent « le corps et l’âme », 
ou bien quelque chose de beaucoup plus réel, et aussi de beaucoup plus profond et utile, 

																																																								
1	-	Dans	l’Introduction	de	ce	Traité	nous	avons	déjà	fait	la	critique	de	cette	théorie	dualiste	de	

l’homme,	issue	de	la	pensée	philosophique	grecque.	Mais	il	nous	semble	indispensable	d’y	

revenir	au	début	de	ce	chapitre,	pour	éviter	toute	confusion.	
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pour nous permettre de nous comprendre nous-mêmes, et ensuite de nous réaliser selon 
Dieu ?  

 
Nous rejetons donc la distinction de l’âme et du corps comme apportant des 

solutions illusoires et inefficaces à divers problèmes, comme celui du mal, de la mort, des 
difficultés à acquérir les vertus, la maîtrise de soi, etc… Nous admettons comme l’Ecriture 
le dit, que c’est tout entier, corps et âme ne faisant qu’un seul être, que l’homme est créé 
selon l’image et la ressemblance de Dieu. C’est ainsi dans sa nature entière qu’il s’est 
trouvé dévalué et aliéné par le péché ; celui-ci affectant tout aussi bien l’âme que le corps. 
Lorsque Paul parle de l’homme « charnel », ou « psychique », ou « animal » (1 Cor.2), il 
ne s’agit pas des débauchés ou des dépravés, mais il peut être question de gens très 
intelligents, très instruits et très honnêtes, et même très religieux. Il leur manque 
cependant une dimension qui n’est pas celle de l’âme ou de l’intelligence, mais celle de 
l’Esprit de Dieu. Paul sentait, nous dit-il, deux hommes en lui (Rom.7) ; quels étaient ces 
deux hommes ? Le corps et l’âme ? Non pas, mais l’être charnel composé de corps et 
d’âme si l’on veut, et l’être spirituel, qui a la même nature que le précédent, mais, en plus, 
un appel intérieur, une sollicitation intime, une dimension verticale, qui est celle de l’Esprit. 
De quel esprit ? du sien propre ? Non pas ! Mais de l’Esprit de Dieu, la troisième Personne 
de la Sainte Trinité. 

 
Cette fois, nous avons la clé de toutes les Paroles de l’Ecriture, je veux dire de 

celles qui passent pour difficiles ; et en même temps l’explication de notre propre énigme. 
Par le péché, l’homme a refusé à l’Esprit de Dieu d’être son hôte, son guide, son principe 
vivifiant. Dieu a respecté la liberté de sa créature ; il ne s’est pas imposé. Il a retiré de 
l’homme son Esprit de Sainteté qui, par définition même, ne peut cohabiter avec l’iniquité. 
« Mon Esprit ne séjournera plus dans l’homme pour y être humilié », dit-il au moment de la 
prévarication du Déluge. 1 Et il ajoute : « L’homme n’est plus que chair, et ses jours seront 
de 120 ans » (Gen.6/3). Toute l’économie de la Loi avait pour but, nous l’avons vu, de 
« diriger la chair dans la voie droite », sans toutefois jamais y parvenir, car il manquait à 
cette chair pécheresse ce pour quoi, ce pour Qui elle est faite : l’Esprit de Dieu. La Loi 
instruisait l’homme de son péché, exigeait des sacrifices expiatoires, assurait une certaine 
pédagogie de la race et des individus, jusqu’aux temps où Dieu pourrait envoyer à 
nouveau son Esprit, moyennant le retour de l’homme à ses vues, par la Foi. C’est bien en 
effet ce qu’enseigne Paul dans l’Epître aux Galates : « Quand vint la plénitude des temps, 
Dieu envoya son Fils fait de la femme, né sous la Loi, afin que nous recevions l’adoption 
filiale » (Gal.4/4). Et l’Apôtre explique, en plusieurs autres endroits, que cette adoption de 
fils n’est autre que le Don de l’Esprit, qui nous est octroyé par la foi en Jésus-Christ, Fils 
de Dieu, et par lequel nous pouvons à notre tour nous adresser à Dieu en lui disant 
« Père ». 

 
Il est donc vain et inutile de retenir un dualisme ou une dualité quelconque dans la 

nature de l’homme. S’il y a dualité, c’est dans le domaine de la relation à Dieu, manifestée 
par les deux grands moments de l’Histoire, les deux Testaments. En effet, après la 
prévarication originelle, qui affecte encore aujourd’hui universellement la génération 

																																																								
1	-	Le	déluge	n’est	pas	seulement	un	fait	historique,	mais	le	début	d’une	ère	de	l’histoire,	qui	

dure	encore,	caractérisée	par	la	vengeance	de	la	création	sur	les	iniquités	des	hommes.	

L’histoire	est	truffée	de	cataclysmes	analogues	au	Déluge	qui	devraient	amener	l’homme	à	

réfléchir	sur	sa	destinée,	sur	sa	relation	à	Dieu,	et	à	se	repentir	de	ses	égarements.	
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humaine, l’homme ne naît plus fils du Père, il n’est plus en dépendance vitale et morale de 
l’Esprit, troisième Personne de la Sainte Trinité. Il est seulement « créature » de Dieu. Il 
subsiste encore dans l’existence – dans une sous-existence, une ombre de vie, grevée de 
lourdes infirmités – par la longanimité de Dieu qui temporise et qui prend patience, 
pendant que l’histoire déroule son cours. Elle manifeste ainsi la dépravation du péché, afin 
que l’homme soit amené à la confusion sous le poids des jugements divins, et au repentir. 
Mais l’histoire manifeste aussi la sanctification des Justes, en qui l’Esprit-Saint, qui nous 
est rendu depuis la Pentecôte, moyennant la foi en Jésus Fils de Dieu, dissipe peu à peu 
les ténèbres des consciences et la dureté des cœurs, illumine les intelligences, pour 
opérer la rédemption et les amener à la plénitude de l’âge du Christ. Tant que l’homme 
n’est que « créature », vivant dans l’impiété et un athéisme théorique et pratique, il ne 
peut que défendre tristement la misérable vie qui lui reste, y recueillant des joies et des 
plaisirs fugaces parmi d’innombrables maux, trompé par ses illusions et ses rêves 
inassouvis. Un cauchemar : telle est bien la vie humaine hors de l’Esprit et hors de la 
Parole de Dieu, hors de la Paternité de Dieu ! C’est un assoupissement et un sommeil 
profonds, que l’Adversaire sait exploiter pour maintenir son empire de la mort (Hb.2/14). 
Tel est l’homme charnel, l’homme étranger à l’Esprit, l’homme privé de la Relation filiale : il 
n’est plus fils, il est seulement créature de Dieu, mais il ne connaît plus Celui qui le crée ! 
Nous savons, heureusement, qu’il n’en sera pas toujours ainsi : déjà il n’en est plus ainsi, 
puisque, par la foi dans le Christ-Jésus, nous avons le pouvoir de devenir Fils de Dieu, lui 
qui échappe par sa conception spirituelle à nos servitudes d’une génération de chair et de 
sang. C’est bien là, en effet, ce qu’enseigne l’Apôtre Jean : 

 
« Il a donné le pouvoir de devenir fils de Dieu 
« à ceux qui croient en son Nom, 
« au Nom de Celui qui n’est pas né du sang, 
« ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de l’homme, 
« mais qui est né de Dieu ».  1 (Jn.Prol.1) 
 

Le conditionnement vital par l’Esprit 
 
C’est ainsi qu’une ère nouvelle est ouverte dans l’ère du péché et du Déluge. A 

travers le champ du Père, le blé grandit au milieu de l’ivraie. Le blé, en effet, nous dit 
Jésus, ce sont les fils de Dieu. L’ivraie ce sont les fils du Diable. Deux générations 
commandent deux ordres. La génération charnelle commande l’ordre du péché, où la 
relation à Dieu n’est plus qu’une création, dont l’homme, devenant de plus en plus impie, 
n’a même plus conscience. Mais la génération nouvelle inaugurée en Jésus commande 
l’Ordre de la Justice. Il est en effet le seul Juste, parce que, dès sa conception, il est 
vitalement conditionné par l’Esprit. « Il a été conçu de l’esprit-Saint, il est né de la Vierge 
Marie ». 

 
Cette vue de foi, qui est celle même de l’Ecriture nous permet de tout comprendre. 

Non seulement nos malheurs sont expliqués, mais ils sont conjurés. En outre, les paroles 
les plus mystérieuses et les plus difficiles des saints Livres deviennent parfaitement 
limpides et cohérentes. Car, je dis bien, c’est là une vue de foi, et non une invention 
philosophique ! Car lorsque les philosophes raisonnent sur ce qu’ils savent, ce qu’ils 
expérimentent de la nature humaine, ils ne font que constater une déficience universelle et 
irrémédiable. Le problème du mal et de la mort, hors de cette vue de foi, est 
rigoureusement insoluble, à moins de sombrer dans l’athéisme total et de dire que le 

																																																								
1	-	je	retiens	la	forme	du	singulier	qui	est	la	plus	ancienne	dans	les	manuscrits.	
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monde est absurde. Ce n’est pas là une solution, mais seulement l’aveu qu’il ne peut y 
avoir, par les seules lumières de la raison, aucune explication valable de l’homme et de 
l’expérience humaine. Mais si, par cette vue de foi, nous replaçons l’homme au niveau de 
sa Relation avec son Créateur, alors tout s’éclaire : la déficience fondamentale qui 
entraîne toutes les autres, y compris la mort, est que l’homme n’est plus dans une relation 
filiale à l’Esprit-Saint par rapport au Père. Il est fils d’Adam, il n’est plus fils de Dieu. Il 
appartient à une espèce, tout comme les animaux, et il subit de ce fait les lois des grands 
nombres et les programmations génétiques qui régissent la vie des animaux et des 
plantes. La science et la technique, si poussées soient-elles, ne peuvent lui rendre ce qu’il 
a perdu en étant devenu étranger au Père, ignorant sa Parole, et orphelin de l’Esprit. Bien 
au contraire, comme l’expérience le prouve, la lutte pour la vie, l’instinct de conservation, 
la peur de la mort le poussent à multiplier les moyens de protection et de défense : au 
point qu’il attire sur lui des fléaux incomparablement plus redoutables que ceux qu’il 
cherche à éviter. Son confort, qu’il soit celui de l’appartement, du vêtement ou de la 
voiture, amoindrit chaque jour son potentiel vital, affaiblit son organisme qui s’étiole hors 
du Jardin où il fut placé, pour y travailler manuellement, y courir, y danser et y chanter son 
action de grâce. L’homme moderne, beaucoup plus que par le passé, est « assis dans les 
ténèbres et l’ombre de la mort ». Il va vers le suicide collectif par ses armes nucléaires. 
Ainsi l’intelligence humaine, si astucieuse qu’elle soit, mais privée du Don de l’Esprit, 
précipite la mort au lieu de l’éviter. La conscience humaine, si pénétrante qu’elle soit, mais 
privée du Don de l’Esprit, aboutit aux psychoses et aux névroses, au grotesque et au 
ridicule. Et la science qui commande l’usage des mains et des outils produit toutes sortes 
d’objets rigoureusement inutiles en vue de la vraie destinée humaine. 

 
 
Nous ne condamnons pas pour autant tout effort scientifique désintéressé, loin de 

là, ni même toute amélioration technique due à l’habileté et au calcul : ce sont là aussi des 
dons de Dieu. Il entre dans la vocation de l’homme de découvrir les lois de la Création de 
Dieu, pour les utiliser à de bonnes fins. Nous constatons seulement que sans la lumière et 
l’assistance de l’Esprit-Saint, la conscience humaine git dans les ténèbres, qu’elle est 
devenue tributaire des « instincts animaux » qu’elle a rationnalisés et idolâtrés. Qu’est-ce 
en effet que le « patriotisme », sinon une idéalisation et une rationalisation de l’instinct de 
survie collectif que l’on rencontre tout aussi bien chez les fourmis, les abeilles, les loups, 
lorsqu’ils se mettent en meutes  pour mieux assaillir leurs proies ? Qu’est-ce que la mode, 
comme la plupart des conventions sociales, sinon un mimétisme sous-rationnel et souvent 
très déraisonnable, que l’on rencontre aussi bien, mais avec beaucoup plus de mesure et 
de raison, chez les singes et les chevaux ? « Science sans conscience ne vaut… » dit 
l’adage. Mais pour être pleinement dans la Vérité, il faut ajouter que cette conscience 
humaine, qui heureusement ne fait jamais totalement défaut, ne peut par elle-même se 
guider vers le Bien ; il lui faut une lumière et une assistance intérieure, ainsi qu’une 
instruction par la parole. Cette Lumière, cette Assistance s’appellent l’Esprit de Dieu, 
Personne vivante, qui peut être là ou ne pas y être selon le libre choix qui nous est laissé 
d’entrer ou non en relation filiale avec le Vrai Dieu.  

 
Cette vue de Foi, la seule vraie, situe le problème de l’homme bien au-delà de la 

simple « moralité ». En effet, beaucoup d’auteurs spirituels et de moralistes ont déjà 
entrepris, ont jeté les fondations d’une grande « révolution » qui devrait se situer au 
niveau de la conscience. C’est dans ce sens que l’on a écrit des traités des vertus, ou de 
telle ou telle vertu ; que l’on a écrit des histoires édifiantes, des hagiographies, de bons 
romans, des fables ou des paraboles, où partout le héros du mal est châtié et puni, alors 
que celui qui fait le bien est exalté et récompensé. Mais qu’est-ce que le mal ? Qu’est-ce 
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que le bien ? La conscience humaine est-elle parfaitement éclairée sur ces notions ? Ce 
que pensent collectivement les « braves gens » d’une nation à une époque donnée, ce 
qu’expriment globalement les lois, ce qu’on enseigne dans les écoles aux leçons de 
civisme et de morale, est-ce cela qui convient très exactement à la nature humaine pour 
qu’elle atteigne sa pleine destinée ? Certainement pas ! Il doit manquer quelque chose 
d’essentiel, puisque la mort n’est jamais écartée, et qu’elle est même provoquée ! Ce sont 
en effet les bons « catholiques et français toujours », tout généreux qu’ils fussent, 
vertueux et honnêtes, scrupuleux sur l’application du règlement, surtout s’il est militaire, 
qui ont allumé et subi les horribles guerres de notre siècle. 1  D’où nous devons 
nécessairement conclure que c’est à la conscience elle-même de faire sa propre 
psychanalyse, et à se demander si ce qu’elle appelle le bien correspond exactement à ce 
que Dieu appelle le bien, si ce qu’elle croit « juste », est l’expression de  cette justice 
authentique que Dieu désire voir apparaître en l’homme ; si ce qu’elle appelle « le mal » 
est vraiment ce qui déprave et perd la nature ; autrement dit : les normes du bien et du 
mal doivent être définies non plus selon les aspirations d’une conscience conditionnée par 
la figure de ce monde, mais suivant des normes absolues, véritablement conformes à la 
Pensée de Dieu. 

 
Et c’est à cet idéal transcendant toute morale établie, que tendra la « Mystique de 

l’Esprit-Saint ». 
 

« La chair ne sert de rien… » 
 
Comment ne pas être frappé par cette parole lapidaire de Jésus 2 qui risquerait de 

nous entraîner dans un manichéisme ombrageux pour toute beauté charnelle, 
blasphématoire pour l’œuvre de Dieu en notre nature, si nous n’avions heureusement tout 
le contexte évangélique, et toute la pensée des Apôtres pour en comprendre la véritable 
portée. 

 
« La chair ne sert de rien », ou « n’est utile à rien »… Alors ? Est-ce dire que toute 

la création corporelle de Dieu est une sorte de maquette provisoire et sans intérêt ? Que 
toute la grâce et la beauté qui sont en l’homme doivent rester indéfiniment comme celles 
de la fleur des champs, qui fane et se flétrit sans espoir de retour ? La chair ne serait-elle 
qu’une séduction subsistante, un leurre, un appât éprouvant, et dès lors inutile et 
dangereux ? Pourquoi alors existe-t-elle ? Alors, ce ne serait pas Dieu qui l’aurait créée, 
mais elle serait l’ouvrage de quelque demi-dieu, de quelque démiurge, à la fois astucieux 
mais impuissant à maintenir son ouvrage ?... 

 
Rejetons cette idée, qui fut latente au cours des âges, et qui, ici ou là, s’exprima 

sous le masque de diverses hérésies. Le Credo l’affirme : « Dieu est le créateur des 
choses visibles… » 

 

																																																								
1	-	Précisons	toutefois	qu’en	France,	ils	obéissaient	à	un	état	laïc,	qui	avait	rejeté	le	

christianisme	:	c’est	lui	le	vrai	responsable	de	ces	atrocités	dans	lesquelles	les	chrétiens	furent	

engagés,	bien	malgré	eux.		
2	-	Jn.6,	et	entretien	avec	Nicodème	ch.3.	Il	ne	faut	jamais	perdre	de	vue	que	le	Verbe	s’est	fait	

chair,	et	que	cela	n’est	pas	inutile.	
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La Parole du Seigneur que nous étudions se situe à la fin de son grand discours 
eucharistique où précisément, il nous répète : « Celui qui mange ma chair et boit mon 
sang aura la vie en lui… » La chair du Christ n’est donc pas inutile ! Elle est au contraire 
souverainement efficace, indispensable : « De même que le Père est vivant et que je vis 
par le Père, ainsi celui qui me mange vivra par moi… » Nous n’avons d’autre accès à la 
vie que par le Corps du Seigneur, et par cette chair communiquée en nourriture, nous 
devenons membres du Corps, nous sommes agrégés à ce corps du Christ Total, animé et 
vivifié par l’Esprit de Dieu. 

 
D’où nous conclurons, évidemment, que lorsque le Seigneur déclare : « La chair ne 

sert de rien » il vise uniquement cette chair humaine qui, depuis la prévarication d’Adam, 
est blessée à mort parce qu’elle est étrangère à l’Esprit vivifiant de Dieu le Père. En Jésus, 
qui est Fils par l’Esprit de Sainteté, en raison de sa génération sainte, la chair est pleine, 
efficace, significative, sacramentelle. Les auditeurs de Jésus étaient incrédules, ils 
murmuraient contre ses paroles, s’en scandalisaient. Ils étaient tributaires d’une 
intelligence charnelle, trop blessée par le péché, alourdie par la honte, disloquée par la 
peur, pour pouvoir se hausser aux paroles de Dieu qui sont « Esprit et vie ». C’est 
pourquoi le Seigneur, jetant le regard sur ces visages blasés, ces sourires ironiques, ces 
fronts ridés, ces regards éteints, sur cette race habillée et complexée qui refuse la vie qui 
lui est offerte, s’écrie : « La chair ne sert de rien ». Elle ne peut même plus recevoir ces 
paroles qui sont « Esprit et vie », c’est-à-dire qui ont la force de l’Esprit pour vivifier.  

 
Oui, certes, la chair humaine est le chef d’œuvre sorti des mains de Dieu ! Il faut le 

redire et l’affirmer sans cesse. Sa beauté est incomparable ; elle peut être le réceptacle de 
toute joie et de tout bonheur, mais encore faut-il qu’elle soit rattachée au Principe ! Et 
comme elle s’en est écartée depuis de nombreuses générations, il faut qu’elle y soit 
ramenée par l’Esprit. Car c’est l’Esprit qui devait la susciter dans l’existence et ensuite la 
conditionner pleinement pour la vie, comme ce fut le cas en Jésus-Christ, le seul Juste, 
conçu de l’Esprit, poussé par l’Esprit, parlant par l’Esprit, et finalement prodiguant l’Esprit 
de son Père à ceux qui croient en son Nom de Fils. 

 
« C’est l’Esprit qui vivifie » 
 

Quel Esprit ? L’esprit de l’homme ? Non pas, car les gens intelligents et les sages 
meurent aussi bien que les ignorants et les sots. Certes, il est possible à l’homme déchu 
de s’illusionner quelque temps sur lui-même, dans une sorte d’optimisme assez irréaliste, 
et de s’imaginer que par sa seule force de volonté, par ses seuls efforts sportifs, 
intellectuels, voire ascétiques, il peut revivifier sa chair dolente et fragile ! Mais les illusions 
tombent vite : ce n’est pas l’esprit de l’homme qui peut le vivifier, mais l’Esprit de Dieu ! 

 
Il est vrai que le Démon peut s’introduire dans la « maison », c’est-à-dire dans le 

corps, comme l’Evangile nous le montre clairement. Il peut imprimer à la chair une sorte 
de pseudo-vie, et même une super-activité, une surpuissance qui peut donner le change 
et prendre les apparences de la vie. Les grands conducteurs de peuples qui ont provoqué 
tant d’hécatombes étaient effectivement des hommes super-activés, survoltés, et par 
conséquent très séducteurs, par la puissance de Satan ; mais si astucieux que soit l’Ange 
des ténèbres, il ne peut trafiquer indéfiniment avec les lois biopsychologiques qui 
expriment cette « colère de Dieu qui se manifeste du haut du ciel sur l’impiété et l’injustice 
généralisées des hommes » (Rom.1/18). D’ailleurs, son but, à ce terrible Adversaire, n’est 
pas de faire vivre, mais de faire mourir. Et s’il procure à ses suppôts certaines possibilités 
parfois extraordinaires, de travail, de séduction, de puissance, ce n’est que pour précipiter, 
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par leurs actions et leurs entreprises, un plus grand nombre d’hommes dans la mort, dont 
il tient à garder l’empire. 1  

 
Le seul Esprit qui puisse vraiment nous vivifier en nous ramenant à l’Ordre 

véritable, exprimant le Bon Plaisir du Père des Lumières, est son Esprit à Lui. Cette 
troisième Personne qui est le lien de connaissance et de communion, nous a été donnée, 
à nous qui croyons en Jésus fils de Dieu, pour rétablir entre le Père et nous cette Relation 
de fils, par laquelle nous crions « Abba, Père ! »  Tel est l’Esprit qui vivifie. Il vient à nous à 
travers les Paroles de Jésus porteuses de sa lumière et de sa chaleur. « Ces paroles – qui 
scandalisaient fortement les Juifs et même les disciples - sont Esprit et vie ». « Elles 
portent en elles la puissance vivifiante de l’Esprit ». 

 
Jésus promet le Don de l’Esprit 

 
Afin de mieux discerner en nous l’Esprit de Dieu et de nous rendre dociles à ses 

inspirations, il est bon de relire ce que Jésus nous a dit de lui, lorsqu’il le promettait à ses 
apôtres, le soir de la Cène. 

 
Jn.14/15s – « Si vous m’aimez, vous garderez mes commandements ; et moi je 
prierai le Père, et il vous donnera un autre Paraclet, afin qu’il soit avec vous pour 
toujours, l’Esprit de Vérité que le monde ne peut recevoir, parce qu’il ne le voit ni ne 
le connait. Vous, vous le connaissez, parce qu’il est auprès de vous et qu’il sera en 
vous. » 
 
Jésus pose d’abord la condition indispensable : « Si vous m’aimez vous garderez 

mes commandements ». L’attachement à notre Sauveur par la foi, même si, dans les 
débuts, cette foi est rudimentaire, est le commencement du Salut. Mais cette foi est déjà 
un amour : « Si vous m’aimez… » L’homme ne saurait être sauvé autrement que par la 
foi, et une foi qui se traduit par l’amour et la pratique des commandements. 

 
« Je prierai le Père » 
L’objet de cette prière est le Don de l’Esprit. Jésus le précise immédiatement. 

Lorsque l’homme entre sous la mouvance de l’Esprit-Saint et devient par lui fils 
d’adoption, on peut dire que l’essentiel est fait. Tout peut être achevé, tout peut être 
restauré en la nature humaine. L’essentiel est de persévérer dans cet état de grâce, 
jusqu’à la confirmation en grâce, et finalement, jusqu’à la plénitude de l’âge du Christ et 
l’assomption qui la sanctionnera. 

 
« Il vous donnera un autre paraclet » 
Nous ne pouvons traduire ce mot de « paraclet » qui, dans la langue sacrée, n’est 

pas un nom propre. Il signifie « avocat » : celui qui argumente afin d’entraîner une 
conviction, celui qui persuade les gens que tel est juste et que tel est coupable, et qui les 
amène à faire un discernement exact en ce qui concerne la justice et le péché, l’innocence 
et la culpabilité. Voilà le rôle de l’Esprit de Dieu en toute conscience d’homme. C’est donc 

																																																								
1	-	C’est	pourquoi	le	«	discernement	des	esprits	»	est	un	point	capital	pour	la	réussite	de	la	

créature	humaine.	Nous	étudierons	cette	question	dans	le	Livre	IX	de	ce	Traité.	La	conscience	

chrétienne	actuelle,	en	général,	est	presque	entièrement	aveugle	à	ce	point	de	vue.	Je	parle	de	

la	situation	des	Eglises	constituées	et	routinières.	C’est	pourquoi	la	séduction	diabolique	est	

pratiquement	universelle	et	conduit	le	genre	humain	à	la	mort.	C’est	en	croyant	bien	faire	que	

les	hommes	travaillent	à	leur	propre	destruction.		
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cet Avocat céleste qui nous donne l’intelligence du Verbe de Dieu, qui convainc le monde 
à propos de péché, de justice et de jugement. Mais il est d’abord Celui qui assure les 
fidèles dans leur option de foi qui les a attachés à Jésus crucifié et arrachés à l’ambiance 
perfide de ce monde. Pourquoi un « autre » paraclet ? Parce que Jésus lui-même, auprès 
des apôtres a été un « avocat », un argumentateur. Il s’est adressé à leurs sens et à leur 
intelligence, l’Esprit leur parlera au cœur.  

 
« afin qu’il soit avec vous pour toujours » 
C’est justement là ce qui ne s’était pas produit pendant toute l’histoire du péché ; 

l’Esprit de Dieu s’était retiré de l’homme. « Mon Esprit ne demeurera pas en l’homme pour 
y être humilié ». Désormais c’est pour toujours que l’Esprit est rendu aux hommes de Foi, 
qu’il se met à notre disposition, qu’il entre en nous, pour nous aimer et nous vivifier, et 
restaurer en nous toutes les facultés fondamentales de la nature humaine. C’est 
désormais l’alliance éternelle et définitive qui sera pleinement confirmée lorsque nous 
rejoindrons l’alliance virginale primordiale par laquelle Jésus a été conçu de l’Esprit. 

 
« que le monde ne peut recevoir » 
C’est une question de résonnance et de conformité avec les vues de Dieu. « Il ne le 

voit ni ne le connait ». Convoitise, ambition, puissance, orgueil, argent, etc… tout cela est 
étranger au Père, très au-dessous de sa bienveillance et de son amour, de sa tendresse, 
de sa générosité, de sa grâce. Ce monde est « ennemi de Dieu », il gît encore sous 
l’empire du Mauvais, qui jette sur la conscience générale un aveuglement mortel (1 
Jn.5/19). 

 
« Vous, vous le connaissez, parce qu’il est auprès de vous » 
« Vous » : les disciples, qui se sont attachés à Jésus, et qui progressent dans le 

connaissance et l’amour qu’ils lui portent. « Vous » par rapport au monde qui ne peut 
encore recevoir l’Esprit. « Il est auprès de vous, il sera en vous » ; notons la différence des 
temps, le présent et le futur. Dans un premier temps l’Esprit est « auprès des disciples ». 
Où donc ? En Jésus, car le Père, le Fils et l’Esprit sont inséparables, quoique distincts. 
Les disciples d’ailleurs recevront aussi en eux-mêmes l’habitation des trois Personnes : 
« Si quelqu’un m’aime, mon Père l’aimera, et nous viendrons en lui, et nous ferons notre 
demeure chez lui ». C’est donc sous l’influence de Jésus, par ses paroles, par son regard, 
ses gestes, sa présence, que l’Esprit est là, et cherche, en quelque sorte, à s’emparer des 
disciples, mais dans la pleine sauvegarde de leur liberté. N’imaginons pas en effet la 
Présence de l’Esprit comme celle d’un objet matériel, qui est ou présent ou absent. Cette 
présence est plus ou moins intense, plus ou moins sentie, selon l’écoute, l’attention, 
l’amour que nous portons à cette Personne qui est la Relation même, souffle discret, 
onction spirituelle, feu, amour… Mais viendra un moment où l’Esprit, au lieu d’être 
seulement « auprès » des disciples, sera « dans » les disciples. Cette effusion se produira 
après la Résurrection du Seigneur, lorsqu’il les aura lavés dans son sang, satisfaisant en 
leur nom, par son oblation propitiatoire, à la sentence originelle. Ils seront ainsi réconciliés 
avec le Père dans le Sang de l’Agneau. Puis, par le témoignage de Marie, entre 
l’Ascension et la Pentecôte, ils entreront dans le « secret » du Seigneur, dans l’intimité de 
son mystère, dans le « comment » de sa Relation de Fils avec le Père. Et lorsqu’ils auront 
donné à la Vérité leur plein assentiment, alors, l’Esprit leur sera donné en plénitude, et ils 
deviendront par lui, dans tout leur être, des « hommes spirituels » : des hommes animés 
par l’Esprit de Dieu. 
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14/25 – « Demeurant auprès de vous, je vous ai dit ces choses. Mais le Paraclet, 
l’Esprit-Saint, que le Père enverra en mon nom, celui-là vous enseignera tout et 
vous rappellera ce que je vous ai dit ». 
 
Les disciples ont-ils perdu beaucoup par le départ de Jésus ? Oui, sans doute ! Et 

c’est pourquoi la fête de l’Ascension comporte toujours une très grande nostalgie. Nous 
espérons si fortement son retour ! « Comme vous l’avez vu s’en aller, il reviendra de 
même ». Mais sans le Don intérieur de l’Esprit, les disciples seraient demeurés des 
enfants. Par l’Esprit, ils pourront acquérir la grandeur, les dimensions, la plénitude du 
Christ. Car en définitive, ce qui fait la grandeur du Christ-homme, c’est qu’il est conçu et 
animé par l’Esprit-Saint. 

 
« Il vous enseignera tout, et vous rappellera ce que je vous ai dit » 
L’Esprit-Saint, maître de Vérité, non plus de manière discursive et didactique 

comme l’était le Seigneur Jésus auprès des siens, mais par une intuition intérieure qui est 
le goût spirituel de la Vérité. « L’amour se réjouit de la Vérité », dit Paul, indiquant 
clairement que l’homme en état de grâce et demeurant dans l’amour, c’est-à-dire en Dieu, 
sait aussitôt apprécier ce qui vient de Dieu, ce qui ne vient que de lui-même, et faire le 
discernement qui s’impose. Si quelqu’un consent à faire la volonté de mon Père, disait 
Jésus aux Juifs, il saura si ma doctrine vient de Dieu ou si je parle de moi-même » 
(Jn.7/17). C’est évidemment par l’Esprit que les Apôtres entreront dans la connaissance 
du « tout », c’est-à-dire dans la Révélation complète, déjà exprimée par le Verbe écrit et 
par le Verbe incarné. C’est par l’Esprit qu’ils prendront conscience de la cohérence et de 
toute la logique de la Pensée de Dieu. Et c’est ce que les Apôtres ont fait, ou plutôt qu’ils 
ont reçu, et nous pouvons le recevoir aussi. 

 
Jn.15/26- Lorsque sera venu le Paraclet que je vous enverrai d’auprès du Père, 
l’Esprit de Vérité qui procède du Père, celui-là portera témoignage en ma faveur ; et 
vous aussi vous serez mes témoins, parce que vous êtes avec moi depuis le 
commencement. Voici ce que je vous dis, afin que vous ne soyez pas scandalisés : 
ils vous rejetteront des synagogues, et l’heure vient où quiconque vous mettra à 
mort s’imaginera rendre un culte à Dieu. Ils agiront ainsi parce qu’ils ne connaissent 
ni le Père ni moi… » 
 
Cette nouvelle promesse de l’avènement de l’Avocat, du Paraclet, du Défenseur, 

est faite plus spécialement dans la perspective des persécutions que devront 
nécessairement affronter dans le monde les véritables disciples de Jésus. Cette promesse 
rejoint d’ailleurs, sous un autre forme, celle qui nous est transmise par les Synoptiques : 
« Lorsqu’on vous emmènera dans les synagogues et devant les magistrats et ceux qui 
détiennent le pouvoir, ne cherchez pas avec inquiétude comment vous défendre, ni ce 
qu’il faudra dire : car l’Esprit-Saint vous donnera à l’heure même ce que vous aurez à 
dire » (Lc.12/11). « Ce n’est pas vous qui parlerez, mais l’Esprit-Saint ». (Mc.13/1). Et Mt 
(10/20) : « Ce n’est pas vous qui parlerez, mais l’Esprit de votre Père qui est dans les 
cieux ».  

 
La Vérité ne peut venir dans le monde que par une argumentation et une 

controverse ; c’est ce que faisaient Paul et les Apôtres, lorsqu’ils s’affrontaient avec les 
Juifs dans les Synagogues en discutant sur les Ecritures. Il en sera de même des apôtres 
des derniers temps qui devront alors mettre dans son tort le monde entier, toujours par le 
même Esprit, afin d’amener toute conscience d’homme à reconnaître la Seigneurie de 
Jésus et à entrer dans son mystère. Tel est le témoignage auquel sont appelés les 
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disciples : « parce que vous êtes avec moi dès le commencement ». Ils pourront donc 
porter témoignage en connaissance de cause. 

 
« Ils s’imagineront rendre un culte à Dieu » 
 

en vous rejetant des synagogues et en vous livrant à la mort. Pour quel grief ? 
parce qu’ils vous traiteront de blasphémateurs. « Comme ils m’ont persécuté, ils vous 
persécuteront vous aussi ». Où ont-ils vu un blasphème en Jésus-Christ ? Parce qu’il se 
disait fils de Dieu dans la nature humaine ; c’est donc sur ce point là aussi que seront 
poursuivis les disciples. Les Actes des Apôtres nous montrent en effet la haine des Juifs 
qui ont crucifié le Seigneur, s’acharner sur ceux qui ont pris parti pour lui. Il en sera de 
même tout au long de l’histoire ; les vrais disciples de Jésus seront persécutés, non plus 
seulement par les Juifs mais à l’intérieur même des Eglises, en raison 
d’incompréhensibles incompréhensions (!) introduites par l’Ange des ténèbres. Saint Paul 
souffrait déjà des « faux-frères »… Ceux qui se rangent ainsi du côté des persécuteurs 
« ne connaissent ni le Père ni moi », même s’ils professent de bouche la foi chrétienne et 
se disent membres de l’Eglise. Le tout est de savoir, en effet, quelles conséquences 
pratiques nous devons tirer pour la vie humaine, et tout spécialement pour la génération, 
du Mystère de l’Incarnation du Verbe de Dieu. 

 
 
Remarquons en passant l’équivoque qui peut se produire sur le mot « Dieu ». 

L’histoire a hélas démontré que les guerres dites de « religion » sont les plus cruelles, les 
plus inexpiables. Et d’ailleurs, en définitive, s’il y a des motifs avoués de la guerre, des 
raisons politiques et économiques, il y a surtout des influences diaboliques profondes par 
lesquels Satan veut enrayer la marche de la Rédemption. Il en sera ainsi tant que toute 
conscience d’homme ne sera pas éclairée par l’Evangile, par le Christ Jésus, sa personne 
et son Mystère. 

 
Jn.16/7 – Il vous est bon que je m’en aille, je vous dis la vérité. Car si je ne m’en 
vais pas, le Paraclet ne viendra pas à vous, mais si je m’en vais, je vous l’enverrai. 
Et par sa venue, il convaincra le monde au sujet du péché, de la justice et du 
jugement. Au sujet du péché d’abord, parce qu’il n’ont pas cru en moi ; au sujet de 
la justice, parce que je vais vers le Père et que vous ne me verrez plus ; au sujet du 
jugement parce que le Prince de ce monde est déjà jugé. 
«J’ai encore  beaucoup de choses à vous dire, mais vous ne pouvez pas les porter 
pour l’instant. Lorsque celui-là sera venu, l’Esprit de Vérité, il vous conduira vers la 
vérité toute entière. En effet, il ne parlera pas de lui-même, mais il redira ce qu’il 
entendra, et il vous fera connaître ce qui doit arriver. C’est lui qui me glorifiera parce 
qu’il recevra du mien et vous le fera connaître. Tout ce que le Père a est mien ; 
voilà pourquoi je vous ai dit qu’il prendra de ce qui est mien et qu’il vous le fera  
connaître.  
 
Plusieurs points de ce texte souverainement important méritent d’être éclaircis : 
 
« Il vous est bon que je m’en aille » 
Comme nous l’avons observé ci-dessus : - pour que les Apôtres parviennent à l’âge 

adulte, et même à la plénitude d’âge du Christ, par l’habitation en eux de son Esprit 
vivifiant et sanctificateur. 

 
« Si je ne m’en vais pas, le paraclet ne pourra pas venir » 
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Pourquoi donc le Seigneur n’aurait-il pu transmettre à ses disciples son Esprit 
pendant son vivant ? Quel est donc ce mystère ? En quoi consiste cette impossibilité ? Il 
faut comprendre que la dette due au péché devait être payée, pour que soit satisfaite la 
justice divine et suspendue la sentence : « Tu mourras de mort ». Sinon la créature 
humaine ne saurait être réintégrée dans l’Alliance divine. La Majesté du Père était 
outragée, et la colère devait être apaisée par le Sacrifice de l’Agneau. Ces paroles qui 
peuvent être choquantes pour les chrétiens d’aujourd’hui qui n’ont plus le sens de la 
Sainteté de Dieu, cachent et dévoilent en même temps un mystère profond. Lorsque l’on a 
compris en quoi a consisté le péché originel, qui a privé l’homme de la gloire de Dieu, on 
devine assez bien ce que ces mots veulent dire. Effectivement, aussitôt après sa 
Résurrection, le Seigneur pourra dire à ses disciples : « Recevez l’Esprit-Saint… » Et il 
ajoute aussitôt pour préciser ce que sera le premier ouvrage de l’Esprit : « Les péchés 
seront enlevés à ceux à qui vous les enlèverez… » 

 
« par sa venue… » 
De même que le seul avènement de Jésus, avant qu’il ait proféré une seule parole, 

était une manifestation de la Vérité, ainsi la seule venue de l’Esprit est une manifestation 
de la justification par la foi, que les hommes reçoivent, ceux qui ont adhéré à Jésus et à sa 
doctrine. Cette venue de l’Esprit, à elle seule, est un argument capital : l’homme est 
restauré dans la justice originelle perdue par le péché. Mais bien entendu, l’Esprit ne sera 
pas muet : comme l’indiquent les versets suivants : 
 

« Au sujet du péché, parce qu’ils n’ont pas cru en moi… » 
Il y a un péché dans le monde sur lequel pèse la sentence de mort. Mais au 

moment où le christ paraît, le péché devient « culpabilité », pour ceux qui refusent de 
croire en lui. « C’est ce qu’enseignait Jésus aux Pharisiens : « Si vous étiez aveugles, 
vous n’auriez pas de péché (culpabilité), mais maintenant vous dites : « nous voyons 
clair », et  votre péché demeure (Jn.9/41).  Le péché devient donc imputable et caractérisé 
par l’incrédulité, par le refus du Sauveur et de ses enseignements. Ce refus peut hélas 
persister jusqu’à la mauvaise foi et le cynisme, il devient alors le « blasphème contre le 
Saint-Esprit ». Il ne peut avoir de rémission, puisqu’il est le refus obstiné de la miséricorde 
proposée avec évidence (Mc.3/18s ; Mt.12/31-31 ; Lc.12/10). Ce point de vue est éclairé 
par une autre parole : Celui qui refuse de croire, « la colère de Dieu demeure suspendue 
sur lui ». (Jn.3/36) 

 
« à propos de Justice, parce que je vais au Père et que vous ne voyez plus ». 
Jésus fait allusion à son Ascension toute proche. L’enlèvement au ciel est la preuve 

manifeste de la Justice : tel avait été le cas d’Hénoch : « Il fut agréable à Dieu et on ne le 
vit plus, car Dieu l’avait pris » (Gen.6/24 ; Hb.11/5). Jésus est juste non seulement parce 
qu’il passe de la vie terrestre à la vie céleste par l’enlèvement – ou l’Ascension – mais 
parce qu’il triomphe même de la mort par la Résurrection. La Résurrection est donc la 
preuve de sa Justice souveraine, tout comme son Ascension. Mais c’est l’Esprit-Saint qui 
donnera à la conscience humaine le sens de cette preuve, qui donnera aux faits la valeur 
d’une démonstration. Jésus avait prévu la nécessité d’une grâce spéciale pour que les 
faits de l’Evangile frappent les esprits, ouvrent les cœurs et éclairent les consciences. 
Dans la parabole de Lazare et du riche, il fait dire à Abraham : « S’ils n’écoutent pas 
Moïse et les Prophètes, même si quelqu’un ressuscitait d’entre les morts, ils ne seraient 
pas persuadés ». Effectivement, jusqu’ici, il ne semble pas que les faits de la Résurrection 
et de l’Ascension du Seigneur Jésus aient provoqué une salutaire réflexion au niveau de 
la conscience collective de l’humanité ! Les hommes n’ont guère tenu compte de ces faits. 
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Mais pour ceux qui sont bien disposés, et qui veulent bien considérer humblement et 
attentivement l’histoire, l’Esprit-Saint est là pour en montrer le sens démonstratif. 

 
« à propos du jugement, parce que le Prince de ce monde est déjà jugé ». 
Il s’agit de Satan. Il est déjà jugé et condamné aux yeux de toute la cour céleste. 

Depuis le Mystère de l’Incarnation du Verbe, Satan est confondu il n’a plus aucune chance 
de succès au ciel, c’est pourquoi l’Apocalypse nous enseigne que le Dragon a été 
précipité du haut du ciel ; il est donc jugé et condamné : la chose est faite, et il est vain et 
ridicule de prier pour la conversion du Diable. Cependant, il maintient encore 
frauduleusement un reste de son empire sur les royaumes de ce monde, et cela en 
s’efforçant de détourner les hommes de la Vérité qui pourrait les sauver, s’il voulaient bien 
y prendre garde et s’efforcer de la comprendre. Les vrais disciples, qui en Jésus ont 
compris la vraie Pensée du Père sur notre nature humaine, ne peuvent plus être atteints 
par la séduction diabolique, du moins au point de vue de la foi. Cependant, comme au 
niveau de la conscience ecclésiastique collective la foi n’est pas parfaite, Satan a pu 
s’introduire à l’intérieur de l’Eglise, et son action prend le nom d’anti-christique. 

 
« J’ai beaucoup de choses à vous dire, mais vous n’êtes pas encore en état de les 

porter ». 
Les Apôtres deviendront capables de porter toute la vérité lorsqu’ils auront été 

formés et forgés, l’on peut dire, par la formidable LITURGIE de la Passion et de la 
Résurrection de Jésus. Ils pourront alors être introduits dans l’intelligence de son Mystère. 
Marie leur confiera le secret de la Génération de Jésus, et lorsqu’ils auront ajouté foi à son 
témoignage, l’Esprit de Dieu, qui est l’auteur de cette génération, viendra les confirmer 
dans la Foi. L’Esprit-Saint reste présent dans l’Eglise, car la Pentecôte n’est pas 
seulement un fait historique, mais un Mystère. L’Esprit suscite dans l’Eglise des hommes 
spirituels, pour que la foi soit non seulement professée, mais vécue. C’est ainsi que le Bon 
Dépôt de la Foi sera confié à des hommes sûrs, jusqu’en « ce jour-là », c’est-à-dire au jour 
du Seigneur (1 Tim.1/12). C’est alors qu’il portera tout son fruit de justification et de vie. 
« Les temps et les moments que le Père a disposés dans sa puissance » tiennent compte 
de la croissance du Corps du Christ. C’est en effet lorsque les membres vivants du Corps 
du Christ atteindront l’âge adulte qu’ils deviendront capables non seulement d’obéir aux 
commandements, mais de mettre en application sur la biopsychologie humaine les 
Mystères de Jésus-Christ. C’est alors que viendra le temps de la régénération. 

 
« il vous conduira vers la Vérité toute entière » 
Non seulement il vous instruira de la Vérité toute entière, mais il vous « conduira » : 

c’est-à-dire il vous la fera pratiquer. La vérité sera réalisée, et ceux qui la réaliseront en 
auront une connaissance expérimentale et non plus seulement théorique. « C’est celui qui 
fait la Vérité qui vient à la lumière », disait Jésus à Nicodème, invitant ce bon vieillard, 
docte en Israël, à s’engager totalement sur sa parole, pour « renaître d’En Haut ». De 
même, nous lisons sous la plume de Jean nous présentant le Christ : « Personne n’a 
jamais vu Dieu, c’est le Dieu monogène, qui est dans le Sein du Père, qui nous a mis sur 
la voie » ; lui qui (Jn.1/18) « éclaire tout homme en faisant son entrée dans le monde ». 
C’est en effet le même mot grec (odo-ago : conduire sur la voie) qui est employé en ce qui 
concerne la démonstration que nous a fait le Verbe fait chair, et aussi l’onction révélatrice 
et sanctifiante de l’Esprit-Saint. 

 
« il ne parlera pas de lui-même, mais il dira ce qu’il entendra… il prendra du mien… 
tout ce que le Père a est à moi, etc… » 
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Les derniers versets de ce passage nous ouvrent, avec les mots les plus simples et 
les plus « neutres », une admirable lumière sur l’Unité des Trois Personnes divines. Jean 
dans sa première épître, illustrera ce point de vue en disant plus explicitement : « Il y en a 
trois au ciel qui portent témoignage : le Père, le Verbe et l’Esprit, et ces trois sont Un ». 
Nous sommes donc introduits, par la foi au Christ d’abord, puis par le Don de l’Esprit, dans 
la Trinité Sainte, où nous sommes enracinés définitivement. C’est là que nous puisons la 
vie, selon la Parole de Jésus : « La vie éternelle, c’est qu’ils te connaissent, toi, Père, et 
celui que tu as envoyé, Jésus-Christ » (Jn.17/3). Jamais nous n’appliquerons assez 
longuement notre esprit, jamais nous ne réchaufferons assez notre cœur au contact de ce 
Foyer de lumière inaltérable, d’amour inépuisable qu’est la Trinité éternelle ! Nous avons, 
certes, toute la Création qui nous suggère sa Gloire, mais elle ne prend vraiment tout son 
sens que dans le Verbe et l’Esprit, pour nous conduire au Père. 

 
Mystère trinitaire 

 
Dieu, le Véritable, est-il caché ? Est-il évident ? Il est invisible, mais n’est-il pas 

manifeste ? Il est transcendant, tout autre, et cependant sa gloire éclate dans le ciel et sur 
la terre ! Il se laisse chercher et cependant il s’exprime, il se dit, il se déclare ouvertement. 
Les sages et les habiles déclarent ne pas l’avoir vu, ne pas le connaître ; mais les simples, 
les enfants le sentent par toutes les fibres de leur être. Les psalmistes nous chantent que 
Dieu a révélé à Israël ses lois, ses préceptes, ses jugements, ses ordonnances, ses 
témoignages, et même sa manière de vivre et d’être, sa Thorah ; et cependant ils 
supplient encore : « « Fais luire sur nous ta Face et nous serons sauvés ! » Et avec toute 
cette connaissance mystique qu’ils avaient reçue  des confidences du Très-Haut, ils prient 
encore en disant : « Ne me cache pas ta Face, Yahvé, sinon je serai de ceux qui 
descendent à la fosse ! » 

 
De même les Mystiques chrétiens ont senti et éprouvé la Présence de Dieu, tantôt 

exaltante, tantôt crucifiante, tantôt bouleversante par son intensité, tantôt inaccessible tant 
elle leur paraissait élevée et majestueuse. Ce Dieu proche et lointain, éclatant et 
ténébreux, qui donne à qui s’approche de lui des extases de joie insoutenable, et des 
nuits obscures et terrifiantes, quel est-il ? Ce Dieu, feu dévorant, qui lors de son passage 
sur la terre, lorsqu’il nous visita en fils (Hb.1/3), fut pour les hommes une attirance et une 
séduction incroyable et un rocher de scandale ! une lumière fulgurante et un signe de 
contradiction ! Ce Dieu qui n’a rien de commun avec les idoles et qui est toujours au-delà 
des images et des idées, des représentations que nous nous en faisons ; toujours 
infiniment au-dessus des prédications, des prophéties, des thèses, des traités que nous 
pouvons formuler pour exprimer quelque choses de sa gloire ; au-delà de tout 
raisonnement, de toute recherche, de toute logique humaine, veut cependant que tout ce 
qu’il est soit exprimé, soit prêché par des lèvres humaines, soit chanté dans une action de 
grâce universelle. Il veut que sa Sagesse cachée devienne manifeste : « Il n’y a rien de 
secret qui ne doive être découvert… », que ses plus hautes confidences soient mises à 
jour, révélées ouvertement devant toute conscience d’homme et devant toute créature 
céleste et terrestre.  

 
Y a-t-il un achèvement dans la connaissance de Dieu ? Non pas ! Il y a cependant 

une plénitude de foi qui est un palier, un point de départ, une base de construction en vue 
de l’édifice éternel et incorruptible. Et cela se réalise lorsque la créature humaine atteint la 
connaissance expérimentale du Dieu vivant en elle ; lorsque, consciemment et dans une 
vue de foi pleine, elle réalise son image et sa ressemblance. Il faut qu’elle atteigne l’amour 
oblatif de la personne à l’autre ; elle constate alors que la relation de transparence et de 
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communion qui fusionne les sexes est aussi l’Esprit qui est le lien éternel du Père et du 
Fils. La flamme de Yahvé dont parle le cantique de Salomon, une fois allumée dans les 
cœurs, fait que les personnes ne sont plus isolées dans une recherche solitaire, passant 
alternativement de la désolation à la joie, des ténèbres à la lumière, comme l’étaient les 
ermites et les moines (monachos = seul et triste). Lorsque l’homme et la femme 
s’expriment l’un en l’autre et l’un pour l’autre, la créature humaine entre dans la Paix 
inaltérable, sous-jacente à tout ce qui existe. Tel est le Baptême dans la Trinité, qui 
contient toutes les espérances de la vie éternelle et impérissable. Adam se reconnaît 
alors, mâle et femelle, dans une unité qui n’est pas une confusion, dans une 
complémentarité qui devient une  communion. 

 
Les mystiques des temps chrétiens, depuis le Moyen-Age jusqu’à l’orée des Temps 

modernes, ont recherché surtout l’essence divine dans leur pieuses élévations vers 
« Celui qui est », au long de leurs oraisons interminables où ils fixaient toute l’attention de 
leur regard sur l’Invisible ; Ils éprouvaient de longues nuits obscures, au cours de cette 
quête de l’Infini… Pourquoi donc ? en raison de leur solitude dans leur face à face avec 
Dieu, qui lui, n’est jamais seul. Lorsque ce Dieu se manifesta devant Abraham en prière, il 
apparut sous la forme de trois hommes, et ils dirent à notre patriarche : « Où est Sarah, ta 
femme ? » La mystique solitaire n’a pas atteint le seuil de la véritable connaissance de 
Dieu. Elle n’a fait que préparer les voies. Son archétype était Jean-Baptiste, l’homme des 
déserts, le dernier messager de Celui qui s’était révélé jusqu’à lui comme l’Unique ! Mais 
avec Jésus s’opère la plus haute et la plus profonde révolution religieuse : il ne parle plus 
de l’Unique, mais de son Père, avec lequel il est Un : « Mon Père et moi nous sommes 
Un » ! Il a fallu près de deux mille ans pour que la mystique chrétienne passe du message 
de Jean à celui de Jésus, passe de la recherche solitaire de l’Unique à la fête des Noces ! 

 
Aujourd’hui, en effet, aussi bien dans la science que dans l’art, dans la psychologie 

que dans la tragédie, dans les écoles comme au théâtre, l’amour entre les sexes a été 
exprimé, les profondeurs des cœurs commencent à être mises à jour, les confidences des 
amoureux s’étalent dans la grande presse ! Il devient donc évident que pour une créature 
sexuée, non seulement en sa chair, mais en tout son être profond, il ne saurait y avoir de 
réussite autrement que par des Noces acceptées et comprises sous la lumière d’une foi 
qui ne laisse plus aucune ombre, aucune ténèbre, dans ces zones à la fois redoutables et 
attirantes, sur lesquelles régnaient tant de tabous, aux portes desquelles veillait l’Ange 
exterminateur. Son épée tournoyante et fulgurante interdisait l’entrée au Paradis 
Terrestre, et l’Arbre de la vie restait inaccessible. Les plus grands saints, les plus fervents 
mystiques ne pouvaient en définitive, qu’accepter la mort. Ils avaient parfaitement le sens, 
que dans leur solitude sans issue, la sentence n’était pas levée. Le péché d’adultère les 
accablait, alors qu’ils cherchaient à le fuir ! Leur nature blessée par le péché restait trop 
fragile, trop troublante, pour qu’ils puissent oser devant le Trois fois Saint, le mariage 
paradisiaque ! Ils avaient fait la croix sur un bonheur réel, présent, stable, incarné dans un 
amour exprimé devant Dieu et devant les hommes. « Le bonheur, pensaient-ils, ne 
pouvait être qu’en Dieu, mais dans l’au-delà ! » La mort considérée comme inévitable, leur 
paraissait interdire toute joie terrestre. « La vie est trop précaire pour que l’on puisse 
aimer », et disant cela, ils rejetaient l’amour qui fait vivre. Aussi, ils acceptaient tous les 
sacrifices, ils s’imposaient de redoutables pénitences, en regardant la Croix, pour mériter 
dans l’au-delà un bonheur auquel ils renonçaient ici-bas. 

 
Si au contraire l’homme et la femme arrivent à faire entre eux la pleine lumière dans 

un amour parfaitement guidé par la Foi, si l’Astre éternel se lève sur les profondeurs, 
comme le prophétisait Zacharie, le prêtre de l’ancienne Loi (Lc.1/78-79), le Mystère de la 
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Trinité devient enfin un Mystère de lumière éclairant nos ténèbres. Nous sortons enfin de 
la longue histoire du péché. Nous pouvons alors tout espérer, et réaliser dès maintenant 
un bonheur et une joie tels que les promesses de Jésus-Christ s’accompliront d’elles-
mêmes. En effet, tout en nous promettant la vie et le triomphe sur la mort, il nous dit 
aussi : « Votre cœur se réjouira, et personne n’est en mesure de vous enlever cette joie » 
(Jn.16/22) ; et également : « Je parle ainsi dans le monde, afin qu’ils aient en eux la 
plénitude de ma joie » (Jn.17/13). 

 
D’où vient-elle cette plénitude de la Joie ? De la connaissance expérimentale de la 

joie de Dieu proposée à la créature humaine. « Qu’ils soient un, Père, comme nous 
sommes un, toi en eux et moi en eux, afin qu’ils soient consommés dans l’Unité ». C’est 
l’amour qui fait cette Unité de la Trinité et cet amour est l’Esprit. Sans doute, il se 
manifeste dans l’amour fraternel qui rassemble les cellules du corps et en maintient la 
cohérence. Mais c’est le même Esprit qui fait l’unité de chaque cellule du corps, c’est-à-
dire de l’homme et de la femme devenue une seule chair, un seul être profond, sans pour 
autant que les personnes soient confondues. L’abîme de la haine avait brisé l’amour 
fraternel, l’abîme de l’adultère a disloqué la cellule humaine du corps mystique, séparant 
ce que Dieu avait uni. C’est l’Amour-Esprit, donné en vue de la rémission des péchés qui 
comble ce double abîme de désolation et de désespoir. La transgression de l’Alliance 
virginale avait brisé l’harmonie des sexes ; la restauration de cette alliance rétablit cette 
harmonie. C’est ainsi que l’Oméga rejoint l’Alpha, la fin réalise le commencement, et le 
Verbe de Dieu, Juge de l’histoire, approuve les élus qui auront piétiné leur doute, marché 
sur l’eau, tenté l’impossible : « Venez les bénis de mon Père, prenez possession du 
Royaume qui vous a été préparé dès la création du monde » (Mt.25/34). 

 
Quelle conquête et quelle victoire ! La conquête de ce que nous sommes, la victoire 

sur ce que nous imaginons ne pas être ! L’intégration dans la foi de toute la nature 
humaine, l’acceptation loyale de tout ce qui vient de Dieu par son œuvre de création en 
nous. Ce n’est pas une évasion hors de nos limites, car tout est enfermé et imprimé dans 
le corps. Mais cette victoire de la Foi est aussi l’écrasement des puissances adverses, au 
point que l’Adversaire qui nous a brisés sous la peur, confondus sous sa honte, dévalués 
par sa raillerie, isolés dans le doute, accablés sous le mensonge, meurtris par ses traits, 
mutilés par ses hérésies, n’aura plus aucune prise pour satisfaire sa jalousie. En effet, 
c’est de la beauté de la chair humaine qu’il est jaloux, et de sa haute vocation à participer 
à la génération spirituelle ! Alors la chair humaine, si longtemps dolente et difforme, dans 
son interminable exil loin du Dieu vivant, sera de nouveau resplendissante de la gloire de 
la Trinité, parce qu’elle sera restaurée dans la Vérité et dans l’Amour. Le très Malin sera 
ainsi doublement confondu par une faiblesse qu’il avait si longtemps terrassée. L’Ange 
très intelligent, parce que non matériel, sera rejeté dans ses ténèbres extérieures, parce 
que le Corps, à la fois physique et mystique, plein de l’Esprit, ne lui laissera plus aucune 
place. Comme Jésus, nous pourrons dire : « Il n’a rien en moi… » 

 
Hâtons donc le moment de cette prodigieuse victoire ! Que le « Je t’aime » qui 

résonne éternellement entre les divines Hypostases, s’exprime désormais, purifié de toute 
profanation, de toute convoitise, à travers l’image et la ressemblance du Très-Haut ! Que 
l’amour éternel qui fait la joie de Dieu, parce qu’il est Dieu lui aussi, nous établisse enfin 
dans cette vie éternelle et impérissable, où Adam fut établi, mais où sont déjà ressuscités 
ceux qui nous ont précédés comme témoins dans cette voie spirituelle, virginale et royale. 
Montons à Nazareth, entrons dans ce foyer qui n’est jamais sorti de l’Alliance où l’amour 
guidé par la foi nous a donné le fruit béni des entrailles, Jésus, le Sauveur du monde ! 
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Nous voici donc revenus à Nazareth, si souvent évoqué dans ces pages ? - Sans 
aucun doute ! La vie la plus humble, la plus ordinaire de ces pauvres de Yahvé que furent 
Marie et Joseph, resplendit du plus vif éclat lorsque l’on veut bien juger à son fruit cet 
Arbre de Vérité et d’Amour qui fut planté en Terre Sainte aux origines de notre Salut, 
« lorsque vint la plénitude des temps ». Car la plénitude des temps n’est autre, en 
définitive, que la plénitude de l’être humain, c’est la réalisation de la Parole laissée 
impuissante et comme sans effet par les millénaires de péché, par le refus obstiné de 
l’homme dévoyé hors de sa Loi spécifique ! Telle est cette plénitude à partir de laquelle 
tout devient possible, à partir de laquelle la Parole éternelle peut obtenir son effet dans le 
temps. Tel est le palier à partir duquel l’édifice spirituel peut se construire, non plus avec 
de la paille ou du bois, matière corruptible et combustible, mais avec de l’or et de l’argent 
et toutes les gemmes et pierres précieuses incorruptibles et ininflammables, immortelles et 
lumineuses. Tel est bien en effet ce que voyait l’apôtre Jean lorsqu’il contemplait la 
Jérusalem céleste ! 

 
Le glaive de la Parole qu’est l’Esprit 

 
Oui, hâtons-nous vers cette victoire ! 
 
Car si la prophétie nous assure qu’elle sera obtenue, elle ne nous dit pas qu’elle 

sera sans combat ! Nous savons au contraire, qu’il nous appartient de conquérir nous-
mêmes notre Terre Promise, tout comme les Hébreux, lorsqu’ils passèrent le gué du 
Jéricho, jusqu’à la montagne de Dieu, Jérusalem ! Tout est arrivé en figure, pour notre 
instruction. Nous savons bien aujourd’hui que ce n’est pas une cité terrestre, un territoire 
fermé, un domaine planté d’arbres et rafraîchi de sources qu’il nous faut envahir pour y 
être installé ; c’est la terre entière qu’il nous faut transformer en un Jardin pour Yahvé, la 
planète entière qu’il nous faut aménager, non pas en labourant son sol avec de puissantes 
machines, mais en remuant les consciences et les cœurs pour que la Justice divine puisse 
manifester parmi nous la Vie qui lui est attachée. 

 
Or, sur ce point, il semble que le combat doive être encore long ! La psychologie 

des hommes est très obscure, leur conscience très trouble, leur cœur très inquiet. Il 
subsiste de redoutables équivoques qui voilent la visage du Très Haut. Les idoles 
antiques sont abattues, mais il existe encore tant de figurations trompeuses de Dieu et 
une telle ignorance de ses Desseins ! L’Adversaire semble encore avoir la partie belle, 
puisque ses négations et ses blasphèmes sont admis comme des thèses d’une honorable 
philosophie ! Ses sarcasmes sacrilèges montent aux lèvres des honnêtes gens, sans 
même qu’ils aient conscience de leur pacte secret avec l’Ange déchu ! A vrai dire nous 
serions découragés devant l’ampleur d’un tel combat, devant ces montagnes de doute et 
d’erreurs, d’ignorance et de préjugés ! Il nous faut cependant les renverser ces 
montagnes ! Nous sommes assurés qu’en utilisant le glaive de l’Esprit qu’est la Parole de 
Dieu, en usant uniquement des armes divines qui nous sont proposées par l’Apôtre, en 
persévérant dans la douceur de l’Agneau et dans la fermeté du Lion de Juda, c’est Dieu 
lui-même qui combat pour nous ! Et c’est pourquoi ce n’est pas en hésitant ni en 
tremblant, mais dans la certitude de la victoire toute proche que nous allons entreprendre 
maintenant le Livre VIII de ce Traité qui fournira, nous l’espérons, à tout chrétien désireux 
du Salut, les armes qui lui seront nécessaires pour terrasser l’Adversaire et obtenir la 
victoire de la vie avec le Christ notre Seigneur. 

 
A qui soit la louange et la Gloire, 
Car il vit et règne avec le Père, en l’Unité du Saint-Esprit, 
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dans sa nature humaine aujourd’hui transfigurée 
dans la splendeur divine, pour les siècles des siècles ! 
Amen ! Alléluia !  
 
 

*** 
 
 

- Fin du chapitre 12 – 
 
 
 
 
 

- Fin du Livre VII – 
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